66 лет назад на свет появился великий американский шахматист - 11-й чемпион мира Роберт Фишер.
Бобби Фишер... Кем же он все-таки был - этот, пожалуй, самый загадочный, персонаж таинственного шахматного мира? Гением, спустившимся с небес, как когда-то назвал его незабвенный Михаил Таль? Или тайным агентом КГБ, как одно время полагали следившие за ним сотрудники ФБР? Недоучившимся в школе трудным ребенком или так и не освоившимся в жизни сумасбродным отшельником? Романтиком игры или расчетливым бизнесменом? Безумцем или провокатором?
В этих заметках не будет ответов - я их попросту не знаю. Будут еще вопросы, а также всем известные факты. Итак, Роберт Джеймс Фишер родился 9 марта 1943 года в Чикаго. В 6 лет научился играть в шахматы. В 14 лет выиграл взрослый чемпионат США, в 15 лет стал самым молодым в то время гроссмейстером в истории шахмат. В 1971 году, последовательно разгромив Марка Тайманова, Бента Ларсена и Тиграна Петросяна, получил право на матч с чемпионом мира Борисом Спасским. В 1972-м, в Рейкьявике, выиграл этот матч, став первым послевоенным чемпионом мира не из Советского Союза. С тех пор не провел ни одной официальной партии.
Легче всего представить Фишера неуправляемым скандалистом, самолично загубившим свою карьеру и ополчившим против себя весь мир, - он немало сделал для создания такого образа. Цитат, в которых Фишер предстает махровым антисемитом, сторонником безумных конспирологических теорий, ненавистником большинства современных шахматистов - и даже самих шахмат! - можно надергать с избытком. Все вроде верно: ни скромностью, ни тактичностью, ни благоразумием Фишер не отличался никогда, а о его любви к деньгам и бесчисленных придирках к организаторам матчей и турниров слагались легенды. Но остаются вопросы.
Почему с Фишером, который вел себя настолько невозможно, выставлял настолько невыполнимые требования, отчаянно стремились сыграть лучшие советские шахматисты - причем не только оппозиционный к верхам Спасский, но и любимец Политбюро Карпов? Спасский вполне мог настоять на дисквалификации Фишера, практически сорвавшего начало матча в Рейкьявике, но, пренебрегая указаниями из Москвы, пошел на значительные уступки - и потерял титул. Карпов, измученный многомесячными безрезультатными переговорами о чемпионском матче-1975, мог бы удовлетвориться полученным по всем законам званием, но тайком продолжал искать возможности для организации матча....
Что было бы с шахматами, не появись в них Фишер? К 1972 году мир уже более двух десятилетий наблюдал за победами гроссмейстеров из СССР, и миру это успело изрядно надоесть. Без Фишера, в одиночку расправившегося с советской машиной, интерес к игре мог бы упасть до нуля. Требования американца улучшить условия проведения соревнований, в частности, оградить шахматистов от шума зрительного зала и вспышек фото- и видеокамер, тогда казались эксцентричным чудачеством, сейчас - очевидной необходимостью. До 1972-го призовой фонд матча на первенство мира не превышал 10 тысяч долларов, Фишер же заявил, что лучшие шахматисты должны зарабатывать не меньше лучших боксеров, а он сам - не меньше Мохаммеда Али. В итоге в Рейкьявике на кону было уже четверть миллиона. Не случайно еще один шахматный бунтарь, вышедший из ФИДЕ Гарри Каспаров, назвал как-то Фишера "революционером, чья революция еще не закончилась".
И самое главное - что было бы, если бы Фишер не ушел из шахмат, едва покорив Олимп? Если бы его следующим матчем было не трагикомическое "двадцать лет спустя" со Спасским, после которого 11-го чемпиона мира стал преследовать госдепартамент США, а настоящее противостояние с Карповым - в борьбе за подлинную, не воображаемую шахматную корону? И чем бы завершилась встреча Фишера с Каспаровым, кумиром которого он был в детстве и который, как и Карпов, не раз публично сожалел, что так и не сыграл с гениальным американцем?
Самого же Фишера больше заботил другой вопрос. Непревзойденный мастер испанской партии однажды заявил: "Играй я с Богом, была бы ничья. Впрочем, не знаю, как бы Бог ответил на мой ход 1.e2-e4". На этот вопрос ответ, возможно, уже получен. Бобби Фишер ушел из жизни 17 января 2008 года. Непобежденным.