То, что вы сейчас увидите, это проза из сборника #одинпроцентвремени.
Один процент времени — это обрывки и истории чувств, воспоминаний, эмоций и мыслей спортсменов.
Скоро мир сможет познакомиться с ними поближе.
А пока делюсь с вами «одним из».
(Внимание, некоторые факты и данные могут отличаться, в связи с несовершенным устройством человеческой памяти.)
Весна 2004 года. Греки еще не догадывались, что через пару месяцев станут чемпионами Европы. Я уже знал, что сегодня не нужно в школу — каникулы.
Проснувшись рано утром в солнечный теплый день, не имея в голове не единой заботы, кроме как избежать утренней каши без сахара, я посмотрел на улицу.
Пришла весна. А это значит, что снег во дворе уже растаял, и сегодня будет футбольчик.
Я выходил туда почти ежедневно, сначала наблюдая за опытными «бойцами», потом пробуя себя в амплуа защищающего пространство между двумя толстыми деревьями, изображающими подобие ворот. В исключительные дни меня пускали побегать в поле.
В этот день я понял — хочу играть чаще, лучше, больше.
Вернувшись, твердо сказал: «Мам, хочу заниматься футболом, отдай меня в секцию». Сейчас понимаю, что это было, пожалуй, мое первое осознанное желание.
Наша семья никогда не голодала, но и не имела миллионных сбережений в банках.
К счастью, тогда индустрия спорта еще окончательно не монетизировалась, прямо рядом с домом была бесплатная городская секция футбола.
Плакат гласил «Группа мальчиков с 10 до 12 лет. Тренировки в понедельник, вторник и пятницу с 17 до 18».
— Хочу, — сказал я.
— А музыкальная школа? Уроки?
— Закончу, совмещу.
— Ну ладно, давай попробуем, — заключила мама.
И мы попробовали.
Вечером в понедельник с кроссовками лучшей фирмы Abibaster в пакете, мы направлялись в сторону школьной коробки.
Там нас ожидала женщина с короткой прической и строгим, но добрым взглядом.
— Здравствуйте, мы вот вам мальчика привели, — сказала мама.
— Ну раз привели, пусть переодевается.
Женщина работала в этой школе учителем физкультуры. Смею предположить, что все что она получала от этих секций — это максимум пару слов скептицизма в свой адрес и негодование районной управы, что тратится электроэнергия на освещение площадки фонарями.
Нас было человек 15, в кроссах абибас и нике, почти без навыков, но с огнем в глазах и желанием учиться. Интересно, где они сейчас?
Шла подготовка к ежегодному турниру школьных секций «Кожаный мяч».
Через две недели к нам приедут пацаны из соседних районов и мы выясним, кто король этой коробки.
Все, что я запомнил за эти две недели подготовки, это одну историю, в тот день когда меня перевели в ворота. Конечно же, расстроился, я же — нападающий, говорил я себе, хочу забивать голы.
И тогда эта строгая женщина, подошла ко мне во время нашей затянувшейся атаки и сказала: «Нужно попробовать себя на каждой позиции». А потом рассказала историю, о каком-то вратаре, который в душе всегда считал себя бомбардиром. И он реализовал свою мечту, научившись прекрасно выполнять штрафные. И что если очень постараться, даже в ситуации, когда казалось бы это невозможно, человек может получить, то чего он хочет. Главное, внимательно слушать, думать, быть дисциплинированным и не останавливаться.
Через две недели занятий начался тот самый «Кожаный мяч». В этот день я проснулся раньше будильника в предвкушении первых в жизни соревнований.
Я шел к коробке, в которой толпились дети в разноцветной форме. Оглянулся по сторонам — вот мама, вот брат, сидящий на шее у папы. А я готов играть.
Громкий «Физкульт-привет» прокатился по окрестностям спального района и турнир начался.
Удивительная штука — память. Я не помню какое место мы заняли, как и с кем играли. Помню только свой первый гол, щечкой в дальний верхний угол.
Мне пообещали, что если забью гол, то мы пойдем в Макдоналдс.
Это были первые и лучшие премиальные моей футбольной карьеры.
Мы переодевались в подвальном помещении, как вдруг к нам зашла наша наставница с каким-то огромным усатым человеком в спортивной куртке.
Он сказал: «2, 5, 17 и 20 номера, подойдите потом ко мне с родителями».
Я был двадцаткой.
Переодевшись, пулей вылетел из раздевалки, нашел родителей и повел их к большому усатому дядьке.
«Здравствуйте, меня зовут Игорь Юрьевич, — представился мужчина, — я тренер в детской школе «Юный динамовец», хочу пригласить вашего сына к нам на тренировку».
Мое сердце прыгнуло вниз и вверх, я не верил своим ушам — спортивная школа, это же настоящая футбольная!
Под конец разговора Игорь Юрьевич сказал: «Приезжайте в понедельник на тренировку и там все посмотрите». Я не увидел в глазах мамы отказа, это означало, что поеду в настоящую спортивную школу. Невероятно!
Помню еще одну деталь, как в конце разговора папа сказал: «У нас вот еще один есть, помладше немного, но тоже любит футбол».
Усатый дядька ответил: «Он еще маленький... Но ладно, приходите, что-нибудь придумаем».
Прошли годы. Оба этих пацана играют в футбол и занимаются любимым делом.
Игорь Юрьевич до сих пор работает детским тренером и периодически звонит маме, после наших с братом игр.
Греки больше не доходили дальше четвертьфиналов крупных турниров.
Оглядываясь назад, понимаю — тот весенний день, когда я впервые сформулировал свое «Хочу», определил то, кем я стану.
И это не слова из очередной книги о семи правилах успешного успеха. Правил нет. Просто: «Хочешь. Будешь».
Мой путь продолжается. Несколько лет назад на стадионе в Астрахани под огромным табло увидел фразу «От кожаного мяча до Лиги чемпионов». Так и будет.
Совсем скоро стоя на поле под гимн ЛЧ я вспомню тот весенний день из середины 2000-х и свой первый гол щечкой в дальний верхний угол.
В этот день на моих бутсах будет написана истина. Два простых слова: «Хочешь. Будешь».