"СЭ-Воскресенье" возобновляет сериал о горячих спортивных чувствах в заокеанском спорте. На этот раз пришла очередь футбола.
Предыстория ненависти
Америку открыли испаноязычные. Они же и положили начало глубоко чтимой традиции радостной зачистки местного населения и осваивания территории под ее природные ресурсы. "Гринго" пришли позже и тоже сильно преуспели на этом поприще. Так и осваивали конкистадоры с пилигримами каждый свой кусок континента, пока собственные разросшиеся аппетиты и проблемы с иммунитетом у коренных жителей Америки не свели их вместе.
А поскольку жить в одном государстве подданным Великой Британии и неумытым папистам (или защитникам Истинной Веры и проклятым еретикам – на выбор) было совершенно невозможно, то между англофонами и испанофонами пришлось установить границу. Появилась она не сразу и далеко не всегда мирным путем. За Техас, например, пришлось вести кровопролитные сражения, пока ковбои не убедили вакуэро в том, что на самом деле эта земля называется Тексас. Естественно, культуры американцев и мексиканцев развивались по-разному, что особенно заметно в спорте и кулинарии.
Если коротко, то американцам больше понравилось жарить говядину и носить мяч в руках, а мексиканцам – глотать живую лаву под нитроглицериновым соусом и лупить от злости по мячу пятками. Рано или поздно на этой почве у них непременно должны были возникнуть разногласия.
Зарождение ненависти
Первый матч между сборными США и Мексики по футболу состоялся в 1934 году в Италии. Это была решающая игра за право представлять Северную Америку на чемпионате мира. Путь мексиканцев в Италию состоял из трех матчей против сборной Кубы, которую они цинично избили с общим счетом 12:3. Американцы же вообще отдыхали - их квалификация на ЧМ начиналась и заканчивалась единственным матчем с Мексикой, причем уже на месте проведения финальной части первенства.
И мексиканцы, и американцы плыли в Италию на пароходе несколько недель. В США за год до этого прекратила существование Американская лига соккера – первый полностью профессиональный чемпионат страны по футболу. Многие игроки сборной выступали в этой лиге и гордились своим профессиональным подходом к делу. В итоге суровые янки все время на борту корабля тренировались: бегали по палубе, ходили гусиным шагом, поднимали тяжести и оттачивали морально-волевые качества и чувство локтя. Более скучной компании молодых людей, путешествующих вместе, и представить себе невозможно.
Мексиканцы же отправились в путь, ожидая легкую победу над неискушенными гринго. Какой в Америке футбол, в конце концов? Смех один, а не футбол. И игроки "эль три" провели весь без малого месяц на корабле в беспробудном пьянстве и обжорстве. На итальянский берег они сошли погрузневшими, осоловелыми и не совсем точно помнившими, что они приехали туда делать… Исключительно на классе и превосходстве в таланте мексиканцы начали матч с преимуществом и повели в середине первого тайма. Но потом веселое путешествие дало о себе знать, и трехцветные заметно сдали.
А штатники тем временем расчехлили свое секретное оружие – мускулистого крепыша-форварда по имени Альдо Донелли. Этот сын итальянских эмигрантов студентом был звездой обоих футболов (американского и соккера) и так серьезно относился к физподготовке, что в его честь нынче назван спортзал Колумбийского университета в Нью-Йорке. Для Донелли, как и для всех его партнеров, это был дебютный матч за сборную США, и он сделал его запоминающимся. Италоамериканец наколотил четыре гола в ворота Мексики и привел свою команду к невероятной победе – 4:2.
"Эль три" вернулись на родину ацтеков с позором. Американцы вернулись чуть позже – после того как вошли в основную сетку ЧМ и тут же были разгромлены хозяевами чемпионата со счетом 7:1.
Но воистину страшной была месть Мексики. Следующие встречи между звездно-полосатыми и зелено-бело-красными завершились с такими счетами в пользу южан – 7:2, 7:3, 5:1, 5:0, 6:0….
Ненависть в разрезе
- Да, итальянский позор Мексика смыла кровью ненавистных янки. Во второй раз США добились победы над лютым врагом только в 1980 году. То есть 46 лет спустя! В промежутке же между двумя победами американцы проиграли 21 матч и три свели вничью. Почти полвека вытирания ног об Америку укрепили мексиканцев во мнении, что по крайней мере на футбольном поле супердержава – они, а Штаты – в лучшем случае развивающаяся страна. Или, скорее, недоразвитая.
- К счастью для Америки подавляющее большинство ее граждан об этом даже и не подозревало. Собственно, этим успех Мексики и был обусловлен. Как только в Штатах начали обращать внимание на пятнистый мячик, ход великого дерби резко изменился. В 1991-м США выбили Мексику из розыгрыша Золотого кубка КОНКАКАФ, победив в полуфинале со счетом 2:0. В дальнейшем этот счет в пользу звездно-полосатых стал встречаться так часто (семь раз за последние 20 лет), что клич "Dos a cero" (начинается примерно на отметке 1:00) стал официальным лозунгом американских фанатов в матчах с Мексикой.
- Ничто так красноречиво не говорит о прогрессе американцев в футболе, как результаты матчей США - Мексика. С 2000 года звездно-полосатые обыграли главного врага 10 раз, лишь пять раз потерпели поражение и еще трижды сыграли вничью. Такой поворот событий нанес сильный удар по мексиканской психике. Южане почувствовали, что теряют то единственное, в чем всегда превосходили гринго. Что особенно обидно: для Мексики футбол – вопрос жизни и смерти, а в Штатах это по-прежнему увлечение маргиналов. Поражение в 1/8 финала ЧМ-2002 (естественно, со счетом "дос а серо") Мексика пережила особенно тяжело. Теперь даже самый патриотичный фанат "эль три" признает, что футбол в США развивается куда более высокими темпами, чем в свое время в Мексике.
- Каждый нормальный гражданин знает о том, как родилась его страна. Или, если это было очень давно, хотя бы о том, "откуда она есть пошла" (понятно откуда – оттуда, где есть было нечего). Но мало кто знает, когда его страна перестанет существовать. Россияне вот точно не знают. Американцы тоже. А мексиканцы знают. Соединенные Штаты Мексики (официальное, кстати, название страны) прекратят свое существование в тот день, когда их футбольная сборная проиграет сборной США на стадионе "Ацтека". Каким бы тяжелым соперником ни стали Штаты для "эль три" в последние годы, в Мехико американцам выиграть еще ни разу не удалось: 1 ничья и 23 поражения! Высокогорье и смог – родная стихия потомков ацтеков - становятся для янки непреодолимой преградой. Не говоря уже о мексиканских фанатах, для которых бросить в гринго полиэтиленовым мешочком, полным мочи – самое безобидное из всех возможных проявлений ненависти… Вот лучшие моменты последнего матча Мексика – США на "Ацтека". Увидеть то, как американцы после быстрого старта медленно, но верно сдыхают, можно невооруженным глазом. А реакция комментатора расскажет вам о градусе ненависти куда больше, чем вся вышеприведенная проза.
Слава МАЛАМУД
Американская ненависть: