В богемных интерьерах бывшей гостиницы "Украина" счастливый официант убрал пустые чашки со столиков. Никогда еще он не любил свое дело так, как в тот миг, когда узнал, что сможет взять автограф у Роналдо.
А телевизионщики, сидевшие поодаль, блаженно улыбались. Будто в "Сказке о потерянном времени", они стали детьми. Забылись хлопоты, и сквозь пелену десятилетий проступила пора, когда квартиры были обвешены плакатами с бразильской "девяткой", а по московским дворам бегали озорные мальчишки в майке "Интера" с фамилией Роналдо. Был среди них и я.
"Идет!", – крикнул кто-то.
Сердце сжалось.
Неужели и правда он?
***
На стыке тысячелетий никто из защитников не мог найти на Роналдо управу, пока наконец выдающийся итальянец Каннаваро не придумал средство: "Когда на тебя бежит Роналдо, надо закрыть глаза и молиться".
"Не случайно его прозвали Феноменом, – сказал про своего партнера по "Реалу" и сборной Бразилии полузащитник Эмерсон. – Я играл против Зидана. Зидан – это Зидан. Но Роналдо абсолютно с другой планеты".
Семнадцать лет назад российские болельщики могли вживую убедиться в иноземном происхождении бразильца. Великое поколение красно-белых с Цымбаларем, Тихоновым, Титовым, Аленичевым на равных сражалось с "Интером" в полуфинале Кубка УЕФА. И если бы не Роналдо… Что он устроил тогда в Москве, на перемерзлом поле стадиона "Динамо", где мяч прыгал, как на американских горках, стало классикой. Бразилец цеплялся за все передачи, убегал, обыгрывал. Он измучил рывками Хлестова. Он не просто забил два гола, а выдал самый настоящий спектакль. Да и опять же где – на танкодроме!
– Бывали в моей карьере поля и похуже, – улыбнулся Роналдо. – А тогда было ветрено и жутко холодно. Минус 20, по-моему. Но, несмотря на ужасное состояние газона, обе команды показали техничный футбол. У "Спартака" была очень хорошая команда.
Потягивая кофе, Роналдо вспомнил, как купил в Москве шапку-ушанку. На известной фотографии "СЭ" он стоит в ней на Красной площади.
– Шапка цела, – рассмеялся Роналдо. – Хранится дома в Мадриде.
***
Наша беседа продолжалась 15 минут. Роналдо скромный и дружелюбный. Мне показалось, он из той породы гениев, которые даже не в полной мере осознают, какой талант им отмерен. Как не будет человек гордиться тем, что умеет ходить, так и Роналдо не кичится своими способностями. Для него это обыкновенно, естественно.
– Знаю, как вы дружны с Роберто Карлосом. Когда он выступал за "Анжи", случаем не звал в Россию?
– Мы действительно большие друзья. Я уже как-то говорил, что провел с ним в сборной и "Реале" времени больше, чем со всеми своими женщинами (смеется). Он много хорошего рассказывал об "Анжи", но предложений из России я не получал.
– Раз вы заговорили о женщинах, просто интересно, что выберете: ужин с красивой русской девушкой или, допустим, просмотр испанского "класико" "Реал" – "Барселона"?
Роналдо мечтательно откинулся в кресле, но быстро принял исходное положение:
– Нет-нет, у меня есть девушка! Так что я выбираю футбол.
– В российском чемпионате два десятка бразильцев. Самый известный – Халк. Почему Дунга не включил его в заявку сборной на Кубок Америки?
– Уровень Халка высок: он выиграл конкуренцию и выступил на домашнем чемпионате мира, что для многих так и осталось мечтой. Правда, сыграл он там плохо. Тренер принципиально против Халка не настроен. Сейчас такой период, когда Дунга пытается встряхнуть команду, найти новые сочетания игроков. Уверен, Халк еще получит свой шанс.
– Вы правда надумали вернуться в футбол?
– Чуть меньше года назад я купил команду во Флориде, которая называется "Форт Лодердейл Страйкерс". Она выступает в американской лиге NASL. У меня есть желание сыграть в плей-офф осенью. При этом я осознаю, что мне 38 лет, и в таком возрасте набрать форму катастрофически сложно. Я занимаюсь спортом каждый день – только на любительском уровне. Очевидно, мне нужно сбрасывать вес. Посмотрим, как все сложится.
– Меня всегда поражало олимпийское спокойствие, с которым вы переносили самые болезненные удары по ногам. Неужели вообще никогда не выходили из себя?
– Разве что в 16 лет, когда меня стукнули по носу. Дело было в чемпионате штата Минейру. Я выступал за "Крузейру". Мы поехали в маленький городок, а перед матчем я заявил, что обязательно забью три гола. Смелый был мальчишка. В общем, началась игра. Камер там было мало. Меня ударили по лицу. Никто и не заметил. Но я все равно забил три гола.
– Какой свой гол считаете самым красивым?
– Не знаю даже. Может, в ворота "Компостелы"? (убежав с центра поля, Роналдо, в ту пору нападающий "Барселоны", обыграл полкоманды – прим. "СЭ").
– Что случилось с вами в финале чемпионата мира во Франции? Говорят, вы плохо себя чувствовали и не должны были выходить на поле.
– До игры у меня возникли определенные проблемы, но они разрешились. По медицинским показателям я был готов к матчу. К сожалению, в финале Франция выиграла по всем статьям.
– Поговорим о национальной катастрофе – поражении Бразилии от Германии со счетом 1:7.
– Что сказать – историческая игра. Комментировал ее для бразильского телевидения. Все случилось так быстро… При всем том, что Бразилия играла ужасно, надо должное сопернику, который доминировал весь матч. Ни одна сборная в истории так не заслужила победы на чемпионате мира, как Германия минувшим летом. Но, возможно, все сложилась бы иначе, будь на поле Неймар и Тиагу Силва.
– Казалось бы, Роналдо имеет все: славу, деньги, признание. Чего еще вы хотите от жизни?
– Я такой человек, который не любит сидеть на месте. Постоянно ставлю перед собой новые цели. Принимаю вызовы. Сейчас мои мысли сосредоточены на футбольной команде в США. Она отнимает много времени.
– В покер вы играете ради удовольствия или для заработка?
– Исключительно ради удовольствия. После завершения карьеры мне стало жутко не хватать азарта, адреналина. Покер появился в моей жизни случайно, и я этому очень рад!
– Последний выигрыш?
– 42 тысячи долларов.
– Увидим ли мы когда-нибудь Роналдо-тренера?
– Ох, нет! Работа адская. Тренер постоянно под давлением. Он не только дает указания, но и должен знать, как играет соперник, обязан отсмотреть и изучить тысячи видеозаписей. Я бы так не смог…
***
Все хорошее рано или поздно заканчивается.
Напоследок Роналдо сделал мне одолжение. Я достал листок бумаги и попросил:
– Может ли сеньор изобразить свою сборную мечты?
– Из тех, с кем я играл в одной команде?
– Именно.
– А себя в нее включить можно? – улыбнулся Феномен.
– Нужно!
Роналдо быстро нарисовал вратаря и линию защиты. А потом начались проблемы. Нервно щелкая ручкой, бразилец, видимо, боялся кого-то забыть.
Самые большие затруднения вызвал левый фланг.
– А можно сделать исключение? Я включу в команду того, против кого играл.
– Хорошо.
– Тогда Месси.
Дела давно минувших дней: аргентинец только начинал в "Барселоне", когда Роналдо срывал овации в мадридском "Реале".
Теперь Месси – король. Кто-то из коллег в ожидании Роналдо бросил: "Он был, как сейчас Месси!"
Нет уж. Месси – велик, но он никогда не сравнится с Роналдо.