Идея
Вообще-то, изначально замысел был другим: как только стали понятные даты пребывания в Мадриде, а также испанский футбольный календарь, основной намеченной целью стало сходить на «Райо Вальекано». Клуб из Вальекаса, окраинного рабочего района испанской столицы, ныне выступающий в сегунде, пользуется авторитетом у контркультурной футбольной публики, симпатизирующей левой идеологии. Да и соперник был под стать — «Расинг» из Сантандера, бывший в 90-е самой русской футбольной командой Испании. Бесчастных, Попов, Радченко, Файзулин — все они выступали тут. Сейчас же из любопытных персонажей в «Расинге» числится Люка Зидан — сын Зинедина Зидана, находящийся в Сантандере на правах аренды из «Реала».
Но вышла незадача. Арена «Эстадио Вальекас», на которой играет «Райо», вмещает 14 708 зрителей, при этом клуб, несмотря на вылет из высшего дивизиона, реализовал почти 12 тысяч абонементов — то есть свободных мест почти не оставалось. Билеты на официальном сайте не продавались, а те немногие, что встретились на различных специализированных площадках, стоили как-то уж очень дорого — выкладывать почти сотню евро без всякой гарантии не хотелось.
Поэтому было решено влиться в стройные ряды азиатских и прочих туристов и пойти на «Реал», который также в эти выходные играл в Мадриде — в соперниках был «Леванте».
Билеты
Благо, что достать билеты труда не составило — на официальном сайте «сливочных» этот раздел один из самых заметных. Реализация их на матч с «Леванте» началась еще 5 сентября — в этот день купить их могли члены клуба, или «сосьос». С 7 сентября к ним подключались обладатели карточек Madridista — оформить ее можно там же, на официальном сайте. Наконец, 9 сентября открывалась продажа для всех желающих. Цена вопроса — от 30 евро. При желании можно было попасть даже в ВИП — от 245 евро. Ограничение одно — не более шести билетов в одни руки.
За три дня до матча свободных билетов по 30 евро — а это самый верхний ярус трибун за воротами — оставалось примерно по 5-7 штук на сектор. Бюджет был ограничен, так что пришлось остановиться на этом варианте. Дальше — стандартная процедура оформления билетов онлайн, ничуть не сложнее, чем, скажем, в кинотеатр в Москве, тем более что, если ты не владеешь испанским, можно было перейти на английский язык. При этом система заботливо предупреждала несколько раз: «Выбранные вами места не соседние!» Хотелось вступить с искусственным интеллектом в диалог — мол, вижу, не слепой. С другой стороны, подобная заботливость даже немного трогает.
Правда, pdf-версия билета вместе с письмом на почту не приходит. Требуется установить специальное приложение, куда затем нужно закачать электронную копию билета — приложение популярное, есть и в Apple, и в Google Play, так что больших проблем это не составило. В целом же на все про все ушло примерно 10 минут с минимумом вопросов.
Дорога
Рядом с «Сантьяго Бернабеу» находится одноименная станция метро, и это — самый верный способ добраться до арены. Или же проехаться на автобусе по проспекту Кастельяна, который тянется с севера на юг почти через весь город и на котором расположен стадион.
О том, что сегодня в городе играет «Реал», можно было догадаться почти сразу — на нашей окраинной станции метро в поезд село немало людей, по которым было видно, что они едут на футбол. Значительная часть контингента — отцы с детьми лет 7-8. Дети все как один одеты в клубные футболки, многие в шортах и даже гетрах — при полном параде. Выделяется один мальчишка — в красной майке (один из гостевых комплектов «Реала») с номером 1 и фамилией Навас. Впрочем, хватает и девочек — тоже, разумеется, в клубных джерси.
В этот момент тебе внезапно тоже очень хочется быть в такой же майке — вступают в действие механизмы социальной идентификации. Ты же тоже едешь на футбол, как и все эти люди вокруг.
Наличие этой публики в какой-то момент помогает — поезд останавливается за несколько станций до «Бернабеу» и толпа дружно вываливается на платформу. Поскольку в мадридском метро чаще всего ничего не объявляют, и на этот раз тоже, понимаешь, что лучше идти вместе со всеми. И действительно, нужно перейти на другую сторону платформы (станция устроена по принципу «Полежаевской» в Москве) и сесть в другой поезд. Еще 15 минут — и ты на «Бернабеу».
До матча
В длинном переходе, который ведет наверх, тебя встречает Серхио Рамос. Капитан «Реала» — едва ли не главная медийная фигура недели. Во-первых, сначала он сыграл 167-й матч за сборную Испании, повторив рекорд Икера Касильяса. А за день до встречи с «Леванте» на стриминговом сервисе Amazon Prime вышел первый эпизод документального шоу, посвященного футболисту. Называется оно просто — «Сердце Серхио Рамоса» (El Corazon de Sergio Ramos). Режиссеры и операторы Amazon отсняли почти 200 часов видео — дома у игрока, на базе «Реала», в раздевалке. А на неделе в музее современного искусства имени королевы Софии состоялась презентация, на которую пришли президент «Реала» Флорентино Перес, Зинедин Зидан с женой, Лука Модрич с женой... И даже общественно-политические газеты типа El Pais посвятили мероприятию большие материалы.
Так вот, вся стена в переходе увешана рекламой фильма. Еще один огромный плакат расположен на стене дома напротив южной трибуны «Бернабеу» — чтобы уж наверняка никто не пропустил. Рамоса, впрочем, тут любят. По крайней мере, именно его 4-й номер и фамилия чаще всего встречаются на майках среди болельщиков.
О футболках и прочей атрибутике стоит сказать отдельно. Понятно, что на стадионе есть большой магазин. Однако вокруг арены раскидано много самых обычных палаток. Многие из них заманивают табличками вроде «Суперпредложение! Майка — 15 евро, две — за 25 евро!» В принципе, таких цен в природе не бывает, — игровая футболка образца этого сезона в официальном магазине стоит 90 евро, а если речь идет о полной реплике, то 130. Да, многие из маек за 15 евро — явно прошло- или даже позапрошлогодние, но, судя по всему, речь идет о банальном контрафакте или какой-то полулегальной продукции, тем более что и выглядят эти палатки соответствующим образом. И только на одной из десятка есть надпись, что это — официальная клубная продукция. Цены там на порядок выше, чем у соседей.
Хит всех этих коллекций — ярко розовый шарф с надписью «Спасибо мама, что родила меня красивой, сообразительной и... МАДРИДИСТА». Действительно остроумно.
Могу ошибаться, но, видимо, клуб просто дает жить и зарабатывать простому народу, понимая, что бороться с этим бесполезно. Торговцев никто не гоняет. Да и некому: полиции возле стадиона почти нет — пара машин, пара скучающих людей в форме возле арены, и несколько человек со служебными собаками внутри.
Досмотр при входе на арену, осуществляемый стюардами (они, кстати, просто стоят цепью рядом с входом — никаких огороженных пространств) вполне лояльный. Никто не пугается зонта и не просит отнести рюкзак в камеру хранения. Единственное, отворачивают и забирают пробку от бутылки с водой. Саму воду оставляют — пей, сколько влезет. Без проблем срабатывает и QR-код из приложения с билетами. Если же вдруг что-то пошло не так — есть палатка с надписью «Информация», куда можно обратиться.
В принципе, добраться от линии стюардов до самого верхнего яруса занимает примерно пять минут — это если не заходить в туалет или в буфет. Туалетов, кстати, много. На десяток мужских приходится два женских. С едой хуже — очереди довольно большие. Зато на экранах сверху прямой эфир — до матча показывают разминку, в перерыве — студию с экспертами, во время игры — собственно, саму трансляцию.
Единственное неудобство — странная нумерация кресел. Два ряда — все четные, следующий — нечетные. Найти свое место уже на секторе получается не сразу.
А тот факт, что рядом со стадионом идут какие-то строительные работы и часть территории огорожено, ты замечаешь только поднявшись немного наверх и посмотрев вниз — никаких проблем это вообще не доставляет.
Публика
За 10 минут до начала трибуны не заполнены и наполовину. Но к стартовому свистку арена почти заполнена — все подтягиваются в последний момент и продолжают подходить еще в течение минут 15 после начала игры.
Справа и чуть ниже от меня расположилась группа приличного вида мужчин лет 45-50, хорошо одетых в стиле smart casual. Все они знакомы друг с другом, опоздавших встречают похлопыванием по плечу и вопросами «Что случилось?» Выглядит все это довольно душевно.
Выше сидят отцы с детьми. Справа от меня — два парня лет 30 слегка хипстерского вида. Слева — двое ребят пацанистого типажа, которые куда-то ушли ближе к концу первого тайма и так и не вернулись. Ниже — дорогого вида молодой темнокожий парень в футболке с 9-м номером и фамилией Бензема на спине, однако большую часть матча он занят просмотром не игры, а своим Instagram.
Из всех вокруг он один тянет на туриста. Ожидаемых толп китайцев нет — только уже отходя от стадиона после матча, сталкиваемся с двумя японками. Впрочем, в подтрибунном помещении в перерыве французская и английская речь встречаются регулярно, да и по испаноговорящим непонятно, местные они или нет. «Реал» по-прежнему является аттракционом, притягивающем публику со всего мира.
Местные при этом активно лузгают семечки, не стесняясь плевать шелуху прямо на пол. Уже к середине первого тайма позади меня вырастает внушительная горка.
Матч
Фанатов, кстати, немного. Ровно напротив, в углу верхнего яруса северной трибуны, расположилась кучка болельщиков «Леванте» — единственный раз их стало слышно минуте на 85-й, когда «Бернабеу» как-то разом притих, ошеломленный происходящим на поле.
Фан-сектор «Реала» — несколько секторов на нижнем ярусе южной трибуны, прямо за воротами. Поют, правда, ребята слаженно, практически не замолкая. Выходя со стадиона, незаметно для себя сам начинаешь ритмично бормотать «Ала, Мадрид!»
Первый раз «Бернабеу» по-настоящему включается на 22-й минуте, когда Лукас Васкес попадает в штангу. Второй — во время просмотра видеоповтора после третьего гола «Реала», и это оглушительный свист в адрес судейской бригады. Третий — когда на поле появляется Эден Азар, для которого это дебют на домашней арене «Реала». Кстати, после Рамоса именно майки с номером и фамилией бельгийца — самые популярные. Наконец, четвертый — это уход с поля Карима Бензема, которого провожают стоячей овацией.
Из голов с наибольшим восторгом встречают четвертый, отмененный, за авторством Винисиуса. Солидные мужчины справа от меня вскакивают с мест с детским восторгом — видимо, забить так, с метра, после четвертой или пятой волны одной и той же атаки, считается тут истинным шиком. Кстати, когда в уже добавленное ко второму тайму время «Реал», сохраняя победный счет, начинает катать мяч, и тот от Винисуса приходит к Тибо Куртуа, дядечки встречают это явным неодобрением: мол, что за позор и малодушие. Откуда-то сверху доносится громкий возглас «Mierda!» («дерьмо» в переводе с испанского. — Прим. «СЭ»), явно направленный в адрес своих. Начинаешь понимать расхожие рассказы, что в Мадриде мало одних побед, а нужна еще и яркая игра.
Хотя в первом тайме «Реал» был невероятно хорош, о чем скажет после матча и Зидан: «Это было феноменальное выступление — три гола, отличное качество игры и решимость, с которой мы действовали». Лучшим же (наряду с Хамесом Родригесом) был Бензема. И дело далеко не только в двух забитых голах. Зидан называет его лучшим центрфорвардом мира, при том что француза часто критикуют за не очень высокую результативность. Так вот, Зизу, на мой взгляд, прав — Бензема восхитителен. Специально наблюдал только за ним примерно 10 минут: то, как он двигается, ищет позицию, открывается, освобождает зоны для партнеров, его игровой интеллект — все на высочайшем уровне. Это заметно даже неспециалисту, просто нужно хотеть это рассмотреть, забыв про графу «количество голов».
После матча
Финальный свисток трибуны «Бернабеу», уже частично опустевшие, встречают сдержанно. И дело даже не в двух пропущенных голах во втором тайме, при том что мог быть и третий — просто если ты год за годом побеждаешь в Лиге чемпионов, выигрыш у «Леванте» является делом совсем уж обыденным.
А через минуту стадион и вовсе почти пуст. Народ расходится мгновенно, растекаясь по проспекту Кастельяна и окрестным улочкам — никаких ограничений, направлений движения, стояния не секторе, закрытия ближайших выходов из метро и прочего в том же духе. Выход с самого верхнего яруса на улицу занимает ровно 10 минут, и это с несколькими остановками на фото. При том что на игре было 60 с лишним тысяч зрителей.
Торговцы вокруг «Бернабеу» демпингуют, стараясь избавиться от стремительно теряющего актуальность товара. Шарф, специально изготовленный к матчу с «Леванте», можно сторговать за несколько евро. Я же соблазняюсь значком «Райо Вальекано» за два евро.