Егор смотрел на нас смеющимися глазами - будто спросить хотел: ну что, братцы, не ожидали?
Смотрел - но не спрашивал. А мы думали: неужели этот веселый и легкий на слово молодой человек - тот самый бывший капитан, которого с месяц как выгнали из "Спартака"?
В конце концов Егор рассмеялся нашей вкрадчивости, нашим интонациям:
- Ребята, у меня все хорошо!
Мы поверили.
В ПЕРВОЙ ЛИГЕ ИГРАТЬ НЕ БУДУ
-Ни разу такого не было - чтобы вместо Химок поехали в сторону Тарасовки?
- Нет. Вспоминаю, как Саня Ширко рассказывал о собственных ощущениях после перехода из "Спартака" в "Торпедо". Стоял в тоннеле, глянул на свою форму - и не понял, где он, что с ним. А Дима Лоськов в "Сатурне" долго по привычке говорил: "У нас в "Локомотиве"... Со мной никаких казусов не происходило. Настолько быстро переключился, что сам поражаюсь. Первые дни думал: "Как же теперь без "Спартака"? Без ромбика? В другой майке?" А сейчас кажется, что в "Химках" уже много-много лет. В каком-то смысле даже вздохнул с облегчением. Раньше дорога от дома до Тарасовки занимала часа два. А в Химки в самый плохой день долетаю за 45 минут.
- Любой человек, попадая в новую команду, оказывается к чему-то не готовым. К чему не были готовы вы?
- К тому, что в первых четырех матчах "Химки" наберут всего очко. Это напрягает. А в остальном - все нормально. База в Новогорске давно знакома - бывал там еще со сборной.
Недавно губернатор приезжал пообщаться с командой, меня Громову представили. Вот, говорят, новенький наш. Губернатор улыбнулся: "Знаю этого новенького. Всю жизнь болею за "Спартак". Рассказал со смехом, как однажды ему за это попало. В войсках все болели за ЦСКА или "Динамо", а министр обороны Грачев, узнав о спартаковских симпатиях Громова, "сдал" его начальству.
-Как вам новый стадион?
- Супер! Мы там уже тренируемся. Приходите на подмосковное дерби с "Сатурном" - не пожалеете. Одно смущает. Если на крошечной "Родине" не всегда играем при аншлаге, что же будет на 18-тысячном новом стадионе? Игры с "Тереком" и "Шинником" вряд ли соберут много болельщиков. Химки - пока не футбольный город. Вот на баскетболе здесь на каждом матче зал битком.
-Если "Химки" вылетят - будете играть в первой лиге?
- Я даже мыслей не допускаю о вылете. Но в контракте прописан пункт, позволяющий уйти, если клуб расстанется с премьер-лигой. В первом дивизионе играть точно не буду. Лучше вообще закончить.
СТУКАЧОК
-Из Тарасовки вещи забрали?
- Времени нет. В отпуске заеду. Все вещи по указанию Черчесова собрали, упаковали и перетащили в чулан. Сняли шесть маек, которые висели в моей комнате под стеклом.
-Что за майки?
- Спартаковские - Парфенова, Тихонова, Аленичева, Карпина, Онопко и Бесчастных. Я специально рамочку под них заказал. На днях массажиста Сашу Прохорова попросил порыться в моих вещах и привезти колодки для бутс. Вот единственное, что плохо в "Химках", - сапожника нет. В "Спартаке" Слава Зинченко бутсы готовил, а тут самому приходится разнашивать.
-Кого поселили в ваш номер в Тарасовке?
- Понятия не имею. Мне неинтересно, сейчас другая жизнь. Из "Спартака", кроме Прохорова и Карпина, не созваниваюсь ни с кем.
-Ответили для себя на вопрос - почему в "Спартаке" на прощание о футболистов вытирают ноги?
- Такой уж это клуб. Не знаю, о чем шла речь у Тихонова и Аленичева, когда их вызывали к руководству на последний разговор. Могу говорить только за себя. Убрав меня и Калиниченко, Черчесов пытался приподняться в глазах игроков. Хотел, чтобы его боялись. Другого объяснения не вижу. Он ведь бывший вратарь. У этих людей особенный характер.
-А год назад вы сказали, что с Черчесовым любой найдет общий язык...
- Так и есть. Он умеет убеждать, излагает красиво. Но у него слишком много загадок. Например, перед матчем с "Зенитом" в первом туре вызвал меня. Я знал, что останусь в запасе (у него по тренировкам уже дней за пять до игры было ясно, каким будет состав). Разговаривали с глазу на глаз. Черчесов сидит, улыбается: "Почему играть завтра не будешь, я тебе не скажу". Думал, шутит. Он продолжает: "Придет время - поймешь. Может, через неделю. Может, через год. Но поймешь. А сейчас - не скажу". Вот и гадай, что он имел в виду.
-Как реагировали, когда после матча с "Динамо" в пятом туре надолго сели в запас?
- По игре повода для недовольства не давал. С "Зенитом" в конце вышел на замену. Потом была "Томь". Выиграли - 1:0. После каждого матча нам выдают талмуд с распечаткой технико-тактических действий. У меня их за ту игру набралось 120. Помню, подбежал Васильков: "Я смотрел распечатку. У тебя сумасшедший объем работы. Черчесов дово-о-льный!" Следом "Химки". Кто в концовке пенальти сделал, после которого сравняли счет? А до этого еще голевой отдал. 3:3 закончили. Затем ничья с "Амкаром". И поражение от "Динамо", после которого Черчесов говорил, что к Титову претензий нет. Даже похвалил - молодец, бился. Следующая игра в Нальчике - и я вдруг на лавке. Во втором тайме был момент - сломался Сабитов, а вместо него выпустили Динеева. Крайнего хава. Я тогда подумал: это все. А от тренера - ни слова, ни полслова. Я ломал голову: чем провинился?
-Разобрались?
- Понял, откуда ноги растут. Была история как раз после матча с "Динамо". Поползли слухи, что в "Спартак" хотят вернуть Романцева. Всерьез их я не воспринял. Но у одного человечка из команды решил все разузнать.
-Что за человечек?
- Фамилию не назову, не пытайте. Мы давно знакомы, я считал его старшим товарищем. Хотя говорили, что за ним это дело водилось, - и Титов постучал по столу - сдавал ребят. "Егор, я все выясню", - был ответ. Но первое, что сделал - отправился к Черчесову.
-Зачем?
- Вылизать одно место. Чтобы быть поближе к тренеру, доказать преданность. Самое удивительное, что мне все честно рассказал. "Был у Черчесова, передал наш разговор". Спрашиваю: "Зачем?" - "Ну как, он же главный!" Потом он сообразил, что поступил по-скотски. Оставшиеся месяцы боялся встретиться со мной глазами. Если б это было не в "Спартаке", я бы ему хорошенько съездил по физиономии. Представляю, какой скандал раздули бы!
Судя по всему этот стукачок так все преподнес, что Черчесов обиделся. Потому что отношение ко мне с того дня резко изменилось. Я уже либо не играл, либо выходил на замену во втором тайме. А то, что случилось с ЦСКА, - лишь повод.
-Не пытались побеседовать с Черчесовым один на один?
- Сам он инициативы не проявлял, а напрашиваться не хотелось. Это выглядело бы так, будто я решил покаяться.
-А почему отказались встречаться с ним после ссылки в дубль?
- Перед этим в вашей газете вышло интервью Федуна, где он меня здорово приложил. Да и обставлен перевод в дубль был некрасиво. Объявили об этом перед тренировкой. Мы с Максом переоделись и пошли к машинам.
-Последняя встреча с Черчесовым?
- Приехали вдвоем с Калиниченко. Ему Черчесов сразу объявил: "Макс, до свидания". Поворачивается ко мне: "А ты, если пожелаешь, оставайся. Я все решил. Хочешь - сиди на лавке. В деньгах не потеряешь. Хочешь - подыщу работу в клубе. Хочешь уйти - я найду тебе команду". Сплошное "я", "я"... Он, наверное, думал, что "Спартак" без него не проживет. Проживет. И без него, и без меня, и без любого другого.
МЕНЯ ОТБИЛ ПЕРВАК
-Главная ошибка Черчесова?
- Мне кажется, свое "я" он ставит превыше всего. Все время пытался выделить себя на фоне "Спартака". Понимаю, много лет отыграл в этой команде. К тому же горец. Но ему надо было по-другому себя вести. Ближе быть к футболистам. На первых порах вызывал меня, советовался. Вскоре это прекратилось. Заполнить эту нишу он либо не хотел, либо оказалось некем.
-Когда поняли, что в "Спартаке" у него не получится?
- Если б он дальше работал, возможно, был бы результат. Он ведь еще и везучий. Вспомните матч с "Лучом". Играли два г...а, но выиграли 3:0. "Томь" победили 1:0, хоть смотрелись не лучше. Или взять "левый" пенальти на последней минуте в матче с "Сатурном". При посредственной игре набрали 9 очков!
У Черчесова есть харизма. Может людей собрать. Рассказать что-то, заставить. Почему-то ведь мы играли, когда он только пришел - прошлым летом. Я понимал: мы и бежим, и бьем. Был футбол. Хоть можно повернуть так: мы играли во многом благодаря Федотову. Всю предсезонку провел Григорьич вместе с Берецки. Следующую предсезонку доверили Черчесову - получили "Марсель". До свидания, еврокубки.
-Кстати, Берецки в команде не любят?
- Недолюбливают. Шепчутся люди.
-Недавно какая-то история была с участием Берецки и Йиранека?
- Это произошло в тот день, когда нас убрали. У всей команды настроение паршивое. Берецки дал упражнения на пресс - но после 1:5 от ЦСКА работать тяжело. Йиранек сказал: "Тони, давай быстрее закончим и разъедемся по домам..." Берецки развернулся - и бегом к Черчесову. Все ему рассказал. Тот заорал: "Йиранек, ко мне!" Мартин подошел. Черчесов толкнул его в сторону калитки - мол, иди отсюда. Тебе надо домой - езжай.
-Допускаете вариант, что Черчесов избавлялся от вас не по собственной воле - а с подачи владельца клуба?
- Точно знаю, что Федун хотел меня убрать еще во времена Первака. Сам Первак об этом и рассказывал. Федун говорил: мол, Титов нам больше не помощник, год из-за дисквалификации пропустил. Но Первак меня отбил. Сказал, что в Титова верит, предложил новый контракт.
А теперь... По словам Федуна, о том, что нас отправили в дубль, он узнал из газеты. "Спартак" такой клуб, в котором возможно все. Да и Черчесов постоянно повторял, что это было исключительно его решение.
-А в чем главная ошибка Федуна?
- Он на сто процентов доверился тому же Черчесову. Тот не скрывал, что подолгу сидел у Федуна, разговаривал с ним и в чем-то убедил. Думаю, мы никогда не узнаем, в чем именно. Еще проблема - в России нет сильных менеджеров. Хозяин "Спартака" наивно считал, что у него в команде все прекрасно. Чтобы раскрыть ему глаза, нужен был такой человек, как Валера Карпин. Состоятельный, независимый, разбирающийся в футболе. Уверен, у Валеры все получится. С ним будет интересно всем. Главное, он искренне хочет помочь "Спартаку". Федуну следовало начать именно с этого - найти сильного человека на должность гендиректора. Хотя против Шавло лично ничего не имею.
-Какие слова Федуна задели в интервью?
- Что я "медленный" - это для Федуна аксиома. Еще задел рассказ о том, что зимой надо было отчислять человек пять "стариков", которые себя изжили. Вот и подумал: странно, почему же мы остались?
-Вы знали, что приходит Карпин. Почему не стали ждать?
- Валера предупредил: "Пока в "Спартаке" Черчесов, твое возвращение невозможно". Увольнять Черчесова тогда никто не собирался. Никто ж не предполагал, что скоро дома "сгорим" 1:4 Киеву и пролетим мимо Лиги чемпионов. К тому времени переговоры с "Химками" зашли слишком далеко. Я не привык подводить людей. Назад пути не было.
-Если вернуться на пару месяцев назад - что-то изменили бы в своем поведении?
- Я мог бы снять повязку отдать Фати. Сказать: "У меня болит нога, играть с ЦСКА не буду". 1:5 - и кого отправляют в дубль? Фати? А если серьезно, никак нельзя было проигрывать в Грозном. Вот это был наш самый большой прокол. После матча я чувствовал: появился напряг. Вроде все улыбались, но понимали: впереди ЦСКА, у которого не можем выиграть шесть лет. Что было дальше - вы знаете. Не скажу, что все, - но человека три-четыре в первом тайме просто обоср...сь. Самое интересное, ЦСКА играл без Жиркова.
-То есть?
- Впервые я увидел, что Юру кто-то "сожрал". Йиранек не давал ему продохнуть, обычно такое никому не удается.
-Что тренер говорит в перерыве такого матча?
- Черчесов был в шоке. Сказал: "Они вам забили три - идите и забейте столько же". Мы вышли - и тут же получили четвертый.
-Друзья, Радимов и Тихонов, как прокомментировали ваше расставание со "Спартаком"?
- Такие слова в газете не печатают. Это решение не понимал никто. Логики никакой. Думаю, Черчесова поддерживали только родные и близкие: "Да, Стас, молодец! У тебя хватило мужества!" Да еще Маслаченко ляпнул, что гнать Титова с Калиниченко нужно было давным-давно. Они, дескать, тормоза и якоря, так что Черчесов все правильно сделал. Думаю - елки-палки, вроде наш, спартач, несколько раз с ним общались. Потом вспомнил: Маслаченко тоже бывший вратарь.
-В чем для вас главный урок ситуации с собственным отчислением?
- Не все золото, что блестит. Даже если знаком с человеком давно и считаешь приятелем - доверяй, но проверяй. Это я понял именно сейчас.
-Вы о Черчесове?
- Да. Я-то думал, что знал его неплохо - а оказалось, чуть-чуть.
-Тяжело у вас сейчас на душе?
- Нет. И это не показное. Может, прозвучит как кощунство, но после того, как убрали Черчесова, стало легче. Это ему наказание за то, как обошелся с нами.
БУКЕТ ОТ ТАБАКОВА
-Шавло в команде действительно терпеть не могли?
- Может, кого-то и раздражало, что при Григорьиче он частенько захаживал на установки, но я к этому относился спокойно. Николай Петрович Старостин тоже не пропускал установок. Даже в дубле! При Зернове они проходили в Тарасовке в той же девятой комнате, что и у основы. Перед каждым матчем Николай Петрович приходил, слушал, в конце обязательно что-то добавлял от себя. Причем так, что мурашки бежали по коже. Потом ехал с нами в автобусе на игру. Иногда по дороге читал стихи.
Нас, молодежь, это забавляло. Сейчас понимаешь, что это были великие минуты, которыми стоило дорожить. Будь я постарше, о многом бы Старостина расспросил. Человек - эпоха!
-Еще бывало такое - с кем-то мало общались, а потом жалели?
- Сразу вспомнил Олега Палыча Табакова. Он же наш, спартаковский, болельщик. Познакомились на одном мероприятии в 2000 году. Вероника только родила. Табаков подошел к нам, поздравил и вручил жене огромный букет роз. Оказывается, он был в курсе и этого! Поговорили минут десять. Табаков держался настолько раскованно, словно знает меня давным-давно. А я, наоборот, смущался. Такой ступор напал, что двух слов связать не мог. Табаков-то - глыба! Приглашал на спектакли в "Табакерку". Я ответил, что приду с удовольствием. Мне звонил администратор театра по поводу билетов. Но у нас начинались сборы, в Москве три месяца почти не появлялись. И связь с Табаковым прервалась. Больше не встречались. Жалко. Кстати, в "Табакерке" когда-то работал мой отец.
- Кем?
- Пожарным. Ну, как работал... Числился. Он всегда в двух-трех местах подрабатывал одновременно. Но Табакову я об этом рассказывать не стал.
-Откуда пошел миф, что Титов человек без характера?
- Вот это вашего брата заслуга.
-Бесит?
- Нет. Я же знаю себе цену правильно? Вам, корреспондентам, хорошо, можете просто взять и написать. А я ответить не могу ничем - у меня нет личной газеты.
-Ответьте сейчас.
- Не желаю. Надо быть выше этого.
-Одно дело - когда о вас высказывается корреспондент, но ведь те же слова говорил голкипер Войцех Ковалевски.
- Войцех жил по своим понятиям. Ему хотелось, чтобы я каждый день бегал наверх, стучал кулаком и чего-то требовал.
-К Федуну?
- Да хотя бы к Шавло. И выбивал какие-то блага. Но я никогда не был человеком, способным выбивать. И Тихонов с Цымбаларем, когда были капитанами при Романцеве, к нему в кабинет по таким вопросам не заглядывали. Если б Войцех оказался в том "Спартаке" - через день его не было бы в команде. Я воспитан на тех отношениях - и что-то выбивать не буду никогда.
-Когда в последний раз проклинали собственную мягкость?
- Дашь поблажку ребенку - все, сел на шею. Я стараюсь быть строгим отцом, но удается не всегда. А потом сидишь и думаешь: эх, дал слабинку...
Раньше на гаишников злился - а теперь и это прошло. Помню случай - в тот самый день, когда меня отправили в дубль. Со мной в машине и жена была, и дети. Едем по Осташковскому шоссе, вижу - стоит человек с жезлом, уже меня поджидает.
-Быстро ехали?
- Километров 120 в час. Говорит: "Узнал, но штрафую. Была бы у тебя 140 скорость - сразу было бы лишение прав. А так - две тысячи, в сберкассе оплатишь..." Но меня выгнали из команды, мне было в этот момент все по барабану. Взял квитанцию - и бросил в машину, забыл про нее.
А недавно разговорились с Сабитовым, тот пришел 100 рублей штрафа оплачивать в сберкассу - просидел два часа. Я вспомнил про свою бумажку. Хотел Веронику отправить платить, а она, оказывается, уже нашла эту скомканную квитанцию и все давно оплатила. Думаю - какая же славная у меня жена.
БИТОЙ ПО АВТОБУСУ
-Когда-то вы водителя держали.
- Пока тот не разбил мой "лексус". Мы зимой с Парфеновым улетали в Одессу, поехали в аэропорт - и понять не можем: автомобиль катит боком. Палатка "Молоко", очередь стоит - и нас несет на толпу. "Стоп, стоп! - говорю. - Что случилось?!" - "Я машину ударил..." Вышли смотреть - одно колесо вбок смотрит. Отправили его с "лексусом" в ремонт, сами на такси в аэропорт помчались. Еле успели.
Была еще одна автомобильная история, о которой мало кто знает. Ехали в спартаковском автобусе я, Серега Чудин и Валерка Чижов. За рулем Матвеич, который и сейчас в строю. Сидит королем, на борту выведено "Спартак" Москва, на дороге - хозяин. В Королеве около поста ГАИ внаглую перестраивается в левую полосу, из-за нас какая-то "девятка" едва на встречной полосе не очутилась. На светофоре нас эта машина догнала, объехала по встречке. Вылез чудак с бейсбольной битой - ка-а-к двинул по окну возле Матвеича! Весь салон в осколках!
-Сюжет.
- Серега Чудин орет: "Жми, Матвеич, за ним, догоним..." И полетели мы в погоню, как Глеб Жеглов. "Девятка" по газам - и под мост. Так и не угнались, плюнули и поехали в Тарасовку. С приятным таким ветерком.
-Приключений с автомобилями у вас хватало.
- Точно. Продал Мелешину машину - и выяснилось, что она в угоне. Сначала-то подставили меня, продали краденую. Я как увидел ту ВМW, загорелся - все, хочу, беру! Через пару лет подобрал автомобиль получше, а этот Мелешину предложил. Леха год на нем откатался, захотел продать - тут-то все и вскрылось...
А я купил Audi, повез собаку на выставку в Домодедово - и на ходу порвался ремень. Механики объяснили: такое происходит, когда машина под 200 тысяч прошла. А у меня на спидометре было 85. Опять меня, лоха, "крутанули".
-Почему машину с рук покупали?
- Раньше, чтоб купить машину в салоне, надо было работать десять лет. И мы и за "трехлетку"-то отдавали все деньги.
-Обманывают вас часто?
- Да только что арбуз покупал. Кавказец пытался обуть рублей на сто. Дал ему тысячу, а тот начал химичить. Отсчитал сдачу мелкими. Ну-ка, думаю, пересчитаю. И точно! Подзываю его - слышу: "Ох, дарагой, извыни..."
-В нефутбольные проекты вам предлагают вложиться?
- Да постоянно подходят: "Давай, надежное дело..." Поначалу я даже бумаги смотрел - было интересно. А сейчас понимаю, что никому нельзя доверять. Ни-ко-му. Кругом одни прохиндеи. Деньги схватят - и больше ты их не увидишь. Сколько давал взаймы - половины не вернули.
-Но ведь у вас есть салон красоты.
- Он работает, но больших денег не приносит. Район Очаково, одни заводы.
-Перед какими людьми у вас чувство вины?
- Перед родителями. Понимаю - что-то сделал не так. Мало их вижу. Иногда думаю о своих детях - лет через десять старшая придет и скажет: "Извини, я уезжаю жить..." А с другой стороны, когда познакомился с Вероникой, ей было 18 лет. И буквально через месяц мы уже жили вместе. В голове не укладывается: как могли ее родители отпустить?
-Когда в последний раз ловили себя на проявлении сентиментальности?
- Ребенка собрали в школу - Анюта стояла с цветами, играла музыка, колокольчики... Хочешь не хочешь - прослезишься.
СТАКАН СПИРТА
-О чем-то жалеете, вспоминая юность?
- У меня была потрясающая юность на "Войковской"! До сих пор общаюсь с друзьями детства. Покуришь, потом срываешь листочек, трешь в руках, чтобы запах отбить. Еще булку с молоком слопаешь, чтоб совсем не пахло. Приходишь домой - нормально, прокатило... Можно было гулять до полуночи, и родители знали, что все будет в порядке. А сейчас ребенок отбегает метров на десять - я переживаю.
-Есть поступок, который ни за что не повторили бы?
- Однажды с пацанами метали бутылки в милицейскую машину
-???
- Под окнами друга располагалась ментовка. Вот мы и начали с 16-го этажа обстрел. Задача была - попасть в крышу машины и сбить мигалку. Снаряды ложились удачно, наверняка сбили бы, если б нас не повязали.
-В цель-то попали?
- Раз пять, но мигалку не сковырнули. Бутылок нам надолго хватило бы - у приятеля отец прилично закладывал. Балкон был завален посудой. Долго потом разбирались. Около той же ментовки сидела огромная овчарка на привязи. Как-то дразнил ее - не думал, что поводок настолько длинный. Клыки у самого лица клацнули...
Была в моем детстве реликвия - клюшка Мальцева. Отец дружил с защитником "Динамо" Михаилом Татариновым. Тот передал для меня клюшку Мальцева с автографом. Она вся покоцанная была. Сначала берег ее, а потом стал играть во дворе. Там и добил. Одна палка осталась. Долго стояла в углу нашей старой квартиры на "Войковской". Еще у меня было много клюшек для хоккея с мячом. Поломали их о хребет хулиганов.
-Героическая судьба. И как это было?
- В гости приехали дядя, двоюродные братья. Мы жили на втором этаже. Я сидел около открытого окна. Какой-то парень мимо шел, кинул в меня камушком. Да еще обругал. Завязалась перепалка. А вся родня уже махнула. Вскочили из-за стола, схватили клюшки для бенди и погнались за парнем. С ним еще трое было. И нас толпа - батя, дядя, братья. Бойня получилась что надо. Вот клюшки о них и переломали.
-Первая в жизни пьянка?
- Лет в пятнадцать. Меня на три месяца каникул отправляли в деревню, к бабульке. Воздух, ягоды, рыбалка. Все вокруг знали, что я неплохо играю в футбол - начали гонять с соседними деревнями. Исход был ясен - я мяч брал, всех обыгрывал и забивал. А играли-то в основном "синяки" - и кто-то предложил: "А давайте играть на спирт?" - "Давайте..."
-Как игралось?
- Моментально притащили огромную бадью спирта. Вышли на поле - деревянные ворота, по колено травы. Мы в очередной раз победили, забрали эту бадью. Я подумал - свое дело сделал, и все. Но ребята затащили купаться. Один времени не терял, разводил спирт водой. Сели на природе. Мне стакан протягивают: "На, кормилец!" Я этот стаканчик - хрясть! Как оказалось, они в спирт совсем немного водички - плеснули получилось градусов семьдесят пять.
-Были последствия?
- После этого стаканчика меня под руки вели в клуб. На танцы.
-Удались танцы?
- Лежал я на танцах. Музыка бьет по ушам, меня мутит, наизнанку выворачивает. С той поры пью только пиво. Все крепкое для меня под запретом. От одного запаха плохо.
-Повторения не было?
- Один раз случилось. В Домодедове бурно отметили с Вовой Джубановым чемпионство 96-го года. Домодедовский парень стал чемпионом - да нас на руках носили по всем кабакам и барам! Что хотите - то берите, никаких денег! Все для вас! Три дня гуляли так, что уши свернулись в трубочку.
-Много было интересных людей в той команде.
- Еще сколько! Например, селекционер Покровский предсказывал результаты с поразительной точностью. Как-то играть нам с "Русенборгом", ткнул пальцем на Валерку Кечинова: "Ты два забьешь, а "Спартак" выиграет 4:2..." В точку. Потом Нигматуллину нагадал "Верону". Задолго до отъезда. А Безродного вспомнить! Однажды в его диктанте было 28 ошибок. Когда Жиляеву это показали, тот от смеха со стула свалился. Отправил Безродного доучиваться в тарасовскую школу, Артем на базе уроки делал.
-В спартаковском дубле были неординарные ребята?
- Михаил Рекуц, например. Он умер в этом году. В дубле мы когда-то много общались, парень был безумно талантливый. Хоть маленького росточка, щупленький, но потрясающе играл либеро. Читал игру как книжку. Угробили плохие люди, которыми себя окружил. На похороны я пойти не мог - был в Израиле на сборах.
-От чего умер?
- Не знаю. Но догадываюсь.
РОМАНЦЕВ В ТУМАНЕ
-Когда-то вы обещали, уйдя из "Спартака", открыть тайну - кто тот человек, виновный в "бромантановом" скандале и вашей дисквалификации. Время пришло?
- Нет. Для меня это закрытая тема.
-Когда поняли, что не уедете за границу?
- В 2002-м, когда крестообразные связки полетели. Я вернулся с чемпионата мира. На отдых нам Олег Иваныч выписал всего дней шесть. Тогда "Астон Вилла" меня осаждала - там думали, на месяц я выбыл. Как узнали про "кресты" - сразу все заглохло.
-Про то, как вас звала "Бавария" и "Атлетико", всем известно. Были приглашения, о которых мало кто знает?
- Год назад узнал, что меня всерьез хотел покупать "Милан". Приготовили деньги и решали: взять Титова или Руя Кошту? Выбрали Кошту. А рассказал об этом в интервью Резо Чохонелидзе.
-Сколько раз в "Спартак" привозили "второго Титова"?
- И не сосчитать. Недавно Калиниченко вспоминал, что и его когда-то брали как "второго Титова". Потом Мазнов этот...
-Про него Романцев говорил: "Продавайте Титова, этот парень сильнее"?
- Ага. Мне эти слова передавали, но я не волновался. Отлично понимал: чтобы сразу влиться в тот "Спартак", надо быть Роналдинью. Или Месси. Специфический был футбол. Мы все знали наперед, комбинацию просчитывали мгновенно. Человеку со стороны нужно было полгода, чтоб освоиться.
-Последнее время не чувствовали себя в игровом плане чужим?
- Бывало. В прежнем "Спартаке" мы должны были первым делом отыскать взглядом дальнего игрока. Романцев говорил: "Ближний рядом, ему всегда отдашь. Сначала найди дальнего..." А сейчас футбол другой.
-Слышали, что Романцев однажды вас пригласил на разговор - и порадовал признанием: "Ты, Егор, самый талантливый игрок, с которым я работал".
- Что-то я такого не помню. Для меня в то время не то, что разговор, а любой взгляд Романцева был событием. Вадик Евсеев рассказывал, что даже боялся посмотреть на Олега Иваныча. Я в его комнату на третьем этаже базы заглядывал максимум раза три.
-Что поражало в обстановке?
- Я отворял дверь - и оказывался в клубах дыма. Романцев сидел в углу, горела лампочка, такая одинокая-одинокая, тлела сигарета. Я нащупывал стул, садился - и пытался что-то разглядеть... Вот это и поражало: как человек живет в этом тумане? Потом выходил, принюхивался к самому себе и понимал - майку надо менять.
-После долгих разговоров голова болела от никотина?
- У Романцева долгих бесед не было. От силы пять минут. И ты свободен.
-На установках у него никто не спал?
- Такие установки были, что не заснешь. Так все преподносил, что пот прошибал. У меня волосы дыбом стояли от его слов, я лететь готов был на поле.
200 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ
-За столько лет в "Спартаке" вам хоть раз предлагали сдать игру?
- Как-то играли во Владикавказе, и судья нас прибил. Не смущаясь. Я знал, за какую сумму - для тех времен деньги были колоссальные.
-Откуда знаете?
- Сначала эти 200 тысяч долларов предложили "Спартаку". Мы отказались - хозяева усмехнулись и отнесли деньги судье. Тот над нами издевался. Я весь матч за ним бегал, взывал к совести. Закончили 0:3. Пришел в раздевалку сел - а у меня слезы катятся. Не ожидал, что "Спартак" могут так убивать.
-Был еще один загадочный случай - накануне матча с "Торпедо-Металлургом" вам звонил тренер "Уралана" Шалимов, просил не сдавать матч. Но "Спартак" безвольно проиграл...
- А, вспомнил! Это ведь тогда появился плакат со Старостиным: "Он все видит"? Даю вам слово: "Спартак" играл по-честному. Но ходили слухи, будто Лужков распорядился - "Тор-Мет" надо оставить. Может, до кого-то из наших это дошло. Федотов, помню, только ходил по бровке, рукой махал: э-эх... Он знал - сделать ничего нельзя.
-У Невио Скалы дома две главные реликвии - игровая майка "Милана" и свадебный костюм. Где ваша игровая майка "Спартака"? Где свадебный костюм?
- У меня эти майки разлетаются одна за другой, народ все время просит: "Дай майку, дай..." Поэтому не знаю, где последняя, где предпоследняя. А свадебный костюм дома висит. Сейчас надену - рукава на уровне локтей будут.
-Выросли?
- Конечно. Женился-то в 99-м году. Кстати, о Скале. Это один из самых приятных людей, которых видел на своем веку. У него огромные пальцы, как колбаски. Я рассказывал ему историю про допинг, а Скала воздевал руки к небу, тряс головой и причитал: "Мама миа!" Не представлял, как такое могло произойти. Когда объявили о дисквалификации, сказал: "Этот год пролетит моментально. Оглянуться не успеешь". Я не поверил. Но Скала был прав. Действительно, год промелькнул.
Помню, на первом собрании Скала объявил: "Ребята, я не против того, чтобы игроки пили вино или пиво. Это намного лучше, чем кока-кола. Сам отмашку дам, когда можно выпить". Все обрадовались. Скала-то с помощниками сидели за отдельным столом. Всякий раз на обед и на ужин у них стояло две-три бутылки вина. Подходит официант, открывает, разливает. Красота! А игроки косятся на этот стол и ждут обещанной отмашки. Один сбор, другой... Некоторые искренне удивлялись: "Когда же разрешит? Ведь обещал!"
-Разрешил?
- Под конец второго сбора все-таки позволил нам выпить по маленькому бокалу пива. Народ был разочарован.
-Быстров рассказывал: мол, Петржела так орал в раздевалке, что Владимиру от страха однажды пришлось спрятаться в туалете. В "Спартаке" кто-то прятался?
- У нас в туалете только Кебе запирался.
-Почему?
- Уколов боялся. Как видит шприц - туда ныряет. Я подходил, дергал за ручку: "Выходи!" - "Не выйду..." Выбегал, когда команда уже на поле, разминка вовсю идет. Язык учить не желал. А сейчас в Махачкале, говорят, выучил. Приперло, видно.
-Номера телефона вы часто меняете.
- Приходится. Звонят непонятные люди: "Егор, привет, я болею за "Спартак"..." Вот и слушаешь его. А я телефон вообще долго у уха держать не могу, пять минут - максимум. И то, с близкими людьми.
-Григорий Суркис нам рассказывал, как переборол страх и прыгнул с парашютом. Какие страхи перебарывали вы?
- Я жутко боюсь высоты, мы выше второго этажа никогда не жили. А потом переехали в "Эдельвейс" на Кутузовском. Лифты в доме еще не работали, квартира у нас была на 37-м этаже. А посмотреть-то жилье надо?
-Надо.
- Нас с Вероникой усадили в какую-то открытую кабину заборчики по пояс, - и прямо по улице повезли наверх. В облака. Говорю жене: "Держи меня!" - "А ты - меня..." Зато рабочим, которые с нами ехали, хоть бы что. Доехали, и я понял, что сейчас жизнь оборвется. Надо перешагивать через решетку.
-А как вниз спускались?
- Вниз решил пешком идти - но меня отговорили. Сказали, минут пятнадцать буду топать. Я в окно посмотрел: "Как мы здесь будем жить?!" Но привык. Недавно лифт сломался.
-И что?
- Вызвал лифтера, с ним вместе открыли шахту и забрались на крышу лифта. Вручную крутил механизм, потихонечку ехали. Было совсем не страшно.
-С завистью сталкиваетесь?
- Дочка сталкивается. Девочки с ней не очень-то хорошо общаются. Лишь из-за того, что известный папа. Не зря говорят, дети - народ злой. Вот мальчишки отлично с Анютой ладят, она автографы им приносит. А в отношении себя я многого не вижу. Хоть наверняка это есть.
Думаю, сейчас многие сказали: так Титову и надо. Сто процентов. Но есть время, чтобы доказать - я еще сыграю. И скажу им: "Рано похоронили, ребята!"
Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ