В пятницу утром на 44-м году жизни скончался чемпион мира-1993 нападающий Валерий Карпов.
Валера Карпов был очень добрым парнем. Обожающим животных – для меня это показатель номер один.
Подъехал к челябинской гостинице, усадил меня в белый "БМВ". Махнул рукой в сторону новых многоэтажек:
– Живу я вот там, но лучше съездим в другое место. Там интереснее.
Повез в собственный крошечный зоопарк – где сразу метнулся под ноги хозяину карликовый кабан Борька. Подставил спину: чеши меня!
Карпов улыбнулся. Склонился, почесал. Кабан урчал, словно кот.
А я почувствовал какое-то движение на собственном запястье. Обезьянка в платьице, облюбовав часы, со знанием дела расковыривала застежку…
– Яванская макака. Женщин не особо признает, а мужчин обожает, – уточнил Валера. – Ну-ка поздоровайся.
Яванская на секунду отвлеклась. Протянула крошечные розовые пальчики, разглядев во мне мужчину.
***
Валера казался абсолютно счастливым. Что казалось мне странным – как можно быть счастливым, если все самое интересное в твоей жизни случилось вчера?
Вчера он был капитаном сборной России, чемпионом мира. Действующим хоккеистом защитил диссертацию на какую-то мудреную тему. На ту защиту съехались многие хоккейные журналисты страны. Предвкушая и интересное, и банкет. Валера покупал новую квартиру – даже это становилось событием. Священник ходил по комнатам с кадилом, а за ним – телекамеры, телекамеры…
Валеру Карпова знала вся страна. И любила, разумеется. Мне вспоминалось, именно он был самым высокооплачиваемым хоккеистом страны.
– Это точно! – с удовольствием подтвердил Карпов. – В Магнитогорске получал 200 тысяч долларов чистыми в год, а после победы в Евролиге добавили еще пятьдесят. Но самым-самым я был недолго, вскоре в "Ак Барс" перешли Кудашов, Трефилов и Женька Давыдов. Попросили столько же. Но главное не деньги – коллектив в "Магнитке" был невероятный! Все друзья, в команду как в семью ехал. Здоровья у любого вагон – успевали и играть вместе, и отдыхать. В голове не укладывается, что троих уже нет. Степанов рыбачил на озере, лодка перевернулась. Сергея Земченка в 2001-м убили в подъезде собственного дома. Увидели в руках барсетку. Может, узнали и подумали – ага, хоккеист, денег много. А у Сереги с собой было тысяч пять. Застрелили, хотя сначала вроде просто грабануть хотели. Через два года умер Бородулин.
Сказал бы мне кто, что Карпов станет четвертым в скорбной цепочке – я бы не поверил. Все говорило о могучем здоровье. И задор в глазах, и крепкие кулаки.
Но смотрел я на Валеру – и было мне странно от услышанного. Все казалось нелепым сном. Звери вокруг, умиротворенность Карпова и даже зарплаты российского хоккея 90-х. А самым странным – что не особо-то и нужен был кому-то в своем Челябинске Валерий. Проговорившийся невзначай о мечтах:
– Поработать бы в КХЛ. Или в "Тракторе".
***
Недавно узнал, что товарищ Валерия по "Магнитке" 90-х Александр Гольц только-только закончил играть в какой-то из немецких лиг. Гера Титов, с которым Карпов выходил в первой пятерке "Калгари", встряхивал идеями свежими, жизнерадостными Новокузнецк.
А Валере Карпову, легендарному хоккеисту и чемпиону мира, теми же днями делали то ли вторую, то ли третью трепанацию.
– Если б это не был Карпов, врачи давно перестали бы биться, – рассказывали мне челябинские друзья. – Давление не падает. Из такого переплета не выбираются.
Мне хотелось кричать – нет, выбираются!
Я вспоминал слова Валерки про "здоровья вагон", думал – ну бывают же чудеса? Однажды Карпов уже выбрался из похожей драмы. Мне рассказывал:
– Качусь вдоль синей линии, ищу продолжение. Шайба прыгает. Все внимание на нее – и даю косяка. Человек летит на меня, плечом в голову. Свалился шлем, я затылком об лед. Очнулся в "скорой".
– На носилках унесли?
– Наверное. Я не помню. Открыл глаза – надо мной лицо доктора: "Ты где?" – "В Хартфорде" – "Как тебя зовут?" – "Валера Карпов…". Месяца два лечился.
А сегодня я узнал – чудеса бывают, но редко. И не с нами. Валера не вытянул.
Он рассказывал, что от хоккея далеко не отходит, тренирует молодежь на каком-то заводе. Летом устраивает детский лагерь в Чебаркуле – хлопот полно, денег мало, зато при хоккее.
Вскоре сбылась мечта – вернулся в настоящий хоккей. За пару дней до случившейся беды стал тренером то ли в "Тракторе", то ли в "Челмете".
Подробности трагедии наверняка всплывут. Все мы и расскажем, и напишем, почему погиб Валера Карпов. Кто виноват.
Но – не сегодня. Сегодня давайте вспомним доброго человека и отличного хоккеиста.