Равиль Гусманов, звезда 90-х, приходит в пресс-центр и смущенно присаживается с краю. Он - скромный. И простуженный:
- На льду прежде все бегал, а теперь больше стоишь. Никак не привыкну, все простуды липнут.
Я смотрю на Гусманова и вспоминаю, как днем раньше Валерий Белоусов мне рассказывал про тройку Разин - Гусманов - Гольц: "Шедевр!"
Полгода назад Гусманов перестал быть хоккеистом - и помогает теперь Белоусову в "Тракторе".
* * *
- Не рано завязали?
- Мне 38! Когда ж еще заканчивать? Вообще-то было огромное желание поиграть еще годик, но умом понимал: пора. А затяни я чуть-чуть, тренером в "Трактор" могли бы и не позвать. Такие вакансии расходятся быстро. Любому хоккеисту в возрасте могу посоветовать: если предлагают хорошее место в клубе - надо соглашаться.
- Когда впервые задумались об уходе?
- Пару лет назад. А когда наконец закончил, первую неделю было не по себе. Потом нашел в новом положении кучу плюсов. Хоть ребята в "Тракторе" шутят: "Рава, одевайся, выходим на большинство - забивать некому…"
- Юшкевич торжественно закончил - потом незаметно вернулся. Отыграл еще пару лет.
- Я такого не сделаю точно. Для меня хоккей никогда не был в тягость, я никогда не играл из последних сил. Как только почувствовал, что начинаю напрягаться, - сразу и завязал. Играю сейчас только во сне. До конца в себе игрока так и не убил.
- Что входит в ваши обязанности?
- Работаю с нападающими.
- Живет в вас мечта - однажды стать главным тренером?
- Разумеется. Но это будет не скоро. Я сегодня и так счастливый человек, работаю в родном городе. Вы послушайте, даже бабушки на скамейках в Челябинске говорят о хоккее. Особенный город. Наверное, самый хоккейный в России.
* * *
- В Магнитогорске у вас что-то осталось?
- Квартира недалеко от города, на озере. Сейчас сдаю.
- С радостью отказались от необходимости ходить в тренажерный зал, ложиться под штангу?
- Я до сих пор занимаюсь - правда, не в прежнем режиме. От тренерской работы я только похудел. Надо на "Арену" приходить раньше, чем прежде, готовить конспекты. А ухожу позже. Нервная работа. Времени с семьей провожу меньше, чем в игровые времена. Зато с недавних пор костюмов у меня прибавилось…
- Сколько стало?
- Три.
- Кроссы не бегаете?
- На предсезонке бегал наравне с командой. В моей жизни было двадцать предсезонок, но первый кросс никогда не забуду. Мальчишкой пришел в "Трактор" Цыгурова. После тренировок до дома еле доползал.
- Говорят, в каждой команде есть человек, который может пробежать хоть три кросса подряд.
- Я двоих таких знаю. Когда начинал в "Тракторе", Анатолий Чистяков здорово бегал. А в "Магнитке" Валере Карпову все нипочем было.
- У Белоусова упражнения игровые. А самое странное, которое было в вашей жизни?
- Это я сразу вспомню - увидел в Америке, в фарм-клубе. Значит, так: все игроки становятся вдоль борта. Кто-то один должен продраться через этот строй, а его со всей дури толкают. Задача - не пропустить. Пока до конца строя доберешься, весь в синяках.
- Вы добирались?
- А куда деваться? Зато потом встаешь в конец очереди - и с азартом отыгрываешься на ком-то другом. Хоть казалось, сил вообще не осталось.
* * *
- Зарплата у вас сейчас куда меньше, чем в игровые времена.
- Это правда. Но я стараюсь об этом вообще не думать.
- Егор Титов недавно рассказывал, что тратит в месяц около шести тысяч долларов. А вы?
- Что вы! У меня все гораздо скромнее! Я вообще непритязательный в быту. Тусовки не люблю, никакого гламура.
- У всякого бывшего хоккеиста старые раны реагируют на погоду?
- Да. Часто просыпаюсь от боли, постоянно что-то о себе напоминает. Обычно спина - все-таки две операции на позвоночнике. Вот сегодня ничего не болело, погода сухая. А пару дней назад было пасмурно, и вдруг разболелась нога. Зато спина затихла.
- Спина болит после удара?
- Нет, просто копилось, копилось… Потом стали с "Магниткой" чемпионами, и я уже разогнуться не мог. Просто скрючило. Грыжа позвоночника - это очень больно.
- Вам можно посочувствовать.
- Не надо мне сочувствовать, я всегда был оптимистом. Ненавижу жаловаться. Помню, возвращался из НХЛ - другой бы ныл на моем месте, а я светился от радости: не получилось, и пусть. Зато в России получится. Хоть мог бы жаловаться: "А, меня не поняли".
- В нынешнем "Тракторе" долгие собрания?
- Белоусов этого не любит. Даже видеопросмотры - только по конкретному эпизоду. Зачем переутомлять игроков?
- Еще игроком вы сколько выдерживали на собраниях?
- Минут сорок обычно держался, потом начинал зевать.
* * *
- Сегодняшний хоккей интереснее того, в который вы играли в 90-х?
- Недавно мне вручили диск с нарезками магнитогорских комбинаций, голов… Я оторваться не мог, пока до конца не досмотрел. Шикарный хоккей. И нынче он был бы шикарным. Нам игралось бы даже легче - удалений сегодня больше. Зацепов почти не вижу. Говорим игрокам: "Вас уже никто не бьет, держите шайбу. Подставляйте спину". А как Магнитка использовала большинство - да ни одна команда сегодня так не умеет!
- Игроки были потрясающие.
- Один Гомоляко чего стоил. Его как-то швейцарцы увидели - влюбились. На Кубке Шпенглера для такого колоритного человека сделали специальную майку, с трехзначным номером. Вот это сувенир, я понимаю. На этом "Шпенглере" чего только не насмотришься. Европейские команды с ног до головы в рекламе, даже на заднице что-то написано. Играют - не разберешь, кто где. И те и другие пестрые.
- Вы хоть одну свою майку сохранили?
- Самые дорогие - две. Капитанская майка из Магнитогорска и свитер, который остался на память от сборной. На молодежный чемпионат мира-92 мы уехали как сборная СССР, а вернулись неизвестно кем. Страна развалилась.
- Какой матч в своей жизни особенно хотели бы переиграть?
- Плей-офф с Кингом. Это было очень обидно. Приятнее вспоминать, как с московским "Динамо" играли в финале Евролиги. Гол из-за ворот, победа в овертайме… Приятно вспомнить, как мою майку в Магнитогорске поднимали. Пробрало до слез.
- Самый звонкий тренер в вашей жизни? Кто кричал громче всех?
- Назаров!
- Он сделал "Трактор" сильнее?
- Конечно. Он выжимал из "Трактора" максимум, против Магнитогорска в плей-офф здорово смотрелись. Болельщики оценили. Если на льду не выкладываешься, Челябинск тебе все выскажет.
* * *
- Бизнес в вашей жизни есть?
- Был и есть. У меня нет времени им заниматься, жена тянет. Только она меня ругает, когда начинаю рассказывать. Хоть внушаю: "Это же реклама" - "Нет, не надо говорить". Идет тяжеловато, больше на месте топчемся. Но я рад, что она при деле, дома не сидит.
- Водку "Назаров" пробовали?
- Нет.
- Водка "Гусманов" в Челябинске и Магнитогорске пошла бы, думаю.
- Идея занятная. Но водкой я заниматься не стал бы.
- У кого в хоккее вашего времени было самое жесткое плечо?
- Жестко играли в Америке. Особенно в фармах. Игроки мощные, поляны меньше. Да там от кого угодно можно было ждать чего-то силового. Я смотрел на Тая Доми - это что-то. Росточка небольшого - как мог выигрывать столько боев?! Многое в Америке стало большущей новостью. Только "Виннипег" меня подписал в 91-м году, стал изучать их состав. Ага, нападающий. Сколько же он забил? "70 игр, 2 гола".
- Сильно.
- Вот и я думаю - сильно. Здесь можно играть - свои-то 15 по-любому забью. Если в России за сорок игр по двадцать клал. А потом выяснилось - все не так просто. В каждой команде, например, свой Самуэльссон или Рууту, задира и провокатор. От них голов никто не ждет. Это тоже часть игры.
- Какие предложения вы упустили в жизни?
- Да куда меня только не звали - в Омск, например. Но я не любил перемены.
- Самый обидный случай, когда остались в запасе?
- Сборная России стала чемпионом мира в 93-м. Так меня отправили прямо из Германии. Просто сказали: "Гусманов и Олег Давыдов - домой…"
- Когда Тихонов Балдериса перед каждым чемпионатом мира отцеплял со сборов - Хельмут отмечал это бутылкой шампанского.
- Я отмечать не стал. Это сейчас обидно, а тогда казалось - еще стану чемпионом мира. Без проблем.
* * *
- Есть в хоккее человек, которого тысячу лет не видели - а очень бы хотелось?
- Да! В "Индианаполисе" очень подружись с Серегой Климовичем - а сейчас даже не знаю, где он, что с ним… Хоть в "Жди меня" пиши. А недавно узнал, чем занимается Сашка Гольц - был поражен.
- И чем же?
- Мне Андрей Разин рассказал - уехал в Германию, получил гражданство и до сих пор играет. Вот это я понимаю. Вообще столько с "Магниткой" связано. Мало кто знает - мы однажды чуть не разбились.
- На самолете?
- Да. Летели на АН-24, садиться надо было непременно в Магнитогорске. Назавтра игра. Ветер страшный, три раза заходили на посадку. Я выглянул в окошко - набок заваливаемся! Полоса прямо подо мной! Вся команда сидела бледная. А больше всех боялись летать Леха Степанов и Бородулин. Оба покойники уже.
- Степанов утонул. А Бородулин?
- Кажется, рак у него был. Когда узнал, плюнул на бизнес, в котором все замечательно шло. Подсел на наркотики. Я на похороны ездил в Магнитогорск. Земченок, вратарь, вообще нелепо погиб. Закончилась тренировка, через некоторое время посыпались звонки - так и так, убили парня. Прямо в подъезде, часов в 9 вечера.
- В его барсетке было 5 тысяч рублей. Зарабатывали вы тогда немного?
- Премия за игру была 3 тысячи долларов, а зарплата маленькая. Тысяча долларов в месяц. Сейчас смешно вспоминать. Я тогда на "девятке" ездил по Магнитогорску.
- Вратарь Маракл как-то заехал на кладбище в Магнитогорске - и увидел памятник на могиле Земченка. Тот же номер, что у себя. На следующий день его сменил.
- Да? Я даже не знал об этом. Вообще Маракл - один из самых странных хоккеистов, которых встречал. Смешно вспоминать. Его привезли на летний сбор, команда выходит на зарядку. Уж готовы бежать - и тут появляется Маракл с яблоком во рту и в сланцах. Вид довольно приблатненный. Мы все полегли: "Это кто такой?!"
- Он же весь в татуировках был.
- Но самую смешную я видел на другом хоккеисте. Изображение Супермена.
- В Магнитогорске вы ездили на "Жигулях". А сейчас на чем?
- На Volvo. Но в Магнитке у меня еще джип был. Как-то в снежную зиму гнал по трассе из Магнитогорска в Челябинск, триста километров. Вся семья со мной. Гололед был - и меня крутануло, бросило на скорости через обочину в сугроб. Набок завалились. Слава богу, двигатель не заглох - на улице было минус 26. Позвонил ребятам, те примчались из Магнитогорска. Семью забрали, а я остался выручать автомобиль.
- Ехать не мог?
- Во-первых, помялся. Сорвало все четыре колеса. Потащил до первой деревни.
- А из хоккейных деревень что вспоминается? Худший дворец, в котором играли?
- Вообще-то мне нравилось выходить против Казани, например. Сами классно играют и другим дают. А дворец меня поразил во Франции. Приехали на Евролигу - я в шоке был! У них стекол на бортах нет!
- А что есть?
- Металлические решетки. Даже не тряпичные. Мы с ребятами переглянулись: да, лучше к такой лицом не прикладываться. С расчерченным лицом придется в Магнитогорск возвращаться. И раздевалка у них была под стать.
- С крысами?
- Думаю, крысы там были. Но мы на французах отыгрались - легко их грохнули.
* * *
- В Америке у вас ничего не осталось?
- Вообще ничего. Хоть я легко себя представляю живущим там. Английский в голове еще жив, хоть все хуже и хуже.
- Александр Харитонов говорил, что "главное в НХЛ - челночные рывки. Вдоль борта там особо не покатаешься, размажут". Ваша версия - что главное в НХЛ?
- Статистика. В конечном счете она все решит. Нападающий должен думать только о себе, быть заряженным на ворота. А я приезжал с советскими идеями: коллективный хоккей, комбинации… Вот эту ошибку я точно не повторил бы. Даже не сразу понял, что площадка маленькая - особо не напасуешься. Ворота ближе - каждый бросок опасен. Агент меня убеждал: "Нельзя уезжать! Надо пробовать еще, еще! Мы прорвемся!" Можно было еще ломится в закрытую дверь - но я решил, что смысла никакого. Не пошло - значит, не пошло.
- Агент у вас был что надо.
- Марк Гандлер очень в меня верил. Несколько раз в день звонил, даже продукты мне покупал. Хорошо, напомнили - надо будет позвонить, проведать его…
- Еще есть кому в Америку звонить?
- Человеку по имени Дейв Мак’Наб. У него русская жена, а сам с ума сходил по России. Хоть ни разу в ней не был. Даже язык выучил. Уникальные люди, так мне помогали… Но вообще от американского хоккея много загадок.
- Например?
- Играем с "Калгари", я забиваю два гола. После матча меня хлопнули по плечу: "Какой же ты молодец! Просто здорово сыграл! А вот, кстати, билеты…" - "Куда?" - "В фарм". До сих пор понять не могу. В НХЛ никто ничего не объясняет. Версия у меня одна: состав уже подобран. Роли расписаны - кто играет, кто забивает. Есть Селянне, есть Жамнов. Зачем еще Гусманов?
- В фарм-клубах тогда платили по 30 тысяч долларов в год.
- Да, я получал чуть-чуть больше. Как-то сводил концы с концами. Спокойно относился: раз нет денег - значит, нет. Так что я немного потерял, когда уезжал из Америки. В 2002-м снова отправился в "Миннесоту". Приехал - а мне даже не дали играть в выставочных матчах. Собрался и поехал домой. Ко мне никакого интереса - непонятно, зачем звали…
- Зато жили на острове Сент-Джонс. Экзотика.
- Это точное вы слово подобрали - экзотика. На этом острове такие ветра гуляют, холодина - только успеваешь добежать от дворца до гостиницы. Задержишься на улице - заметет к чертовой матери. Что мне в Америке понравилось, так это Диснейленд в Орландо. Лучше, чем в Париже. Еще на баскетбол меня хозяин нашего хоккейного клуба вытащил. У него своя VIP-ложа, так сверху смотрел, как играют за "Чикаго Буллз" Джордан, Родман и Кукоч. На них и простого билета не достать - а я с такого места смотрел. А где-то внизу, мне указали, сидел Джек Николсон.
- И как вам Родман?
- Кадр!..
Юрий ГОЛЫШАК
Челябинск - Москва