На самом деле, оригинальный текст был опубликован больше года назад, но из-за впечатляющего объема все это время провисел у меня в закладках. Но 40-летие одного из знаковых для лиги игроков в XXI веке – более чем весомый повод напомнить о роли, которую Винс Картер сыграл развитии НБА и баскетбола вообще.

Из-за этого человека тысячи людей по всему миру с нетерпением ждали трансляций, несмотря на разницу во времени и другие мелкие сложности. Я прекрасно помню, как вставал в пять утра и шел в комнату к бабушке, чтобы перед школой увидеть на экране ее миниатюрного телевизора по давно уже почившему каналу "7ТВ" полеты этого человека и гениальные передачи Джейсона Кидда. Тогда это казалось чем-то совершенно невероятным.

Сам текст ничуть не потерял в актуальности, а даже заиграл новыми красками. Авторы общались с защитником по ходу, пожалуй, самого тяжелого сезона в его карьере, когда многие уже списывали его со счетов. Но, как мы могли убедиться в этом сезоне, "Винсэнити" в очередной раз доказал, что неподвластен даже такой безжалостной вещи, как время.

***

В полном одиночестве живая легенда идет по улице холодным зимним вечером, капюшон его голубой толстовки надвинут на заметно постаревшее лицо. Он пересекает парковку для игроков у FedExForum в Мемфисе и думает о том, что сегодня ему удастся повернуть время вспять, что сегодня к нему вернется магия полета, которой он обладал в юности. Пусть даже и не на целый матч, а лишь на мгновение.

Ранний декабрь. До начала матча с "Сан-Антонио" еще больше трех часов, но двухметровый защитник "Мемфиса", в бороде которого заметны проблески седины, уже на арене. Он кивает и улыбается охранникам и персоналу – и эта улыбка настолько ослепительна, что у женщин от нее подгибаются колени, – прежде чем устремиться в раздевалку "Гризлиз". Как и всегда, он приходит первым.

Ветеран, на счету которого два десятка сезонов в НБА, переодевается в тренировочный комплект, берет мяч и выходит на площадку. На трибунах еще нет ни одного фаната, а он уже начинает делать один бросок за другим, и так много, много раз. По арене разносятся стук баскетбольного мяча о паркет, скрип его кроссовок и шорох сетки. Около 75 процентов из его 250 бросков точны.

Винсу Картеру 38 лет (сейчас – 40. – Прим. "СЭ"), но на площадке, наедине с мячом и тишиной, он неожиданно вновь похож на себя молодого. Он пробивается сквозь воображаемые ряды защитников и взлетает к кольцу. Играючи посылает мяч в цель с девяти метров. Он поймал свой ритм и будто танцует на паркете. Музыка баскетбола, чьи ноты и гармонии знакомы ему с детства, ведет его вперед.

Даже двое сотрудников арены, которые давно привыкли к подобной рутине, заворожены грациозностью движений Картера. На мгновение они видят того игрока, которого когда-то называли Half-Man, Half-Amazing (совершенно непереводимая игра слов. – Прим. "СЭ"), защитника, над которым были не властны законы гравитации, в 2000 году перепрыгнувшего через центрового из Франции ростом 220 сантиметров на Олимпиаде, набиравшего в среднем больше 20 очков за матч на протяжении 10 из первых своих 11 сезонов в лиге, восемь раз выступавшего на Матчах звезд и дважды попадавшего в символические сборные НБА.

Работники арены шепотом соглашаются друг с другом, что сегодня может быть именно тот вечер, когда этот человек, чья карьера уже приближается к закату, воспрянет вновь.

Совсем недавно тот, молодой Винс уже напоминал о себе. Так, в матче с "Атлантой" он совершил невероятный бросок с 18,5 метра в конце первой четверти.

Чуть позже он забил сверху через форварда "Филадельфии" Холлиса Томпсона с такой злостью и агрессией, что чуть не сломал кольцо. Да, в тот вечер Картер набрал всего два очка, но этот эпизод стал ярким напоминанием о его прошлом.

Сейчас же, после 45-минутной разминки, во время которой Картер был похож на мальчишку, выбежавшего поиграть на местную площадку, он возвращается в домашнюю раздевалку "Гризлиз" мокрый от пота. Винс садится в углу, между шкафчиками Майка Конли и Джамайкла Грина. В этот момент его одноклубники только подъезжают к арене.

Картер находится посреди худшего сезона в своей карьере, и тиски неудач сжимаются. Главный тренер "Мемфиса" Дэйв Йоргер не выпускал его на площадку в 11 из первых 19 матчей сезона. К началу декабря Картер демонстрирует худшие в карьере показатели по очкам (4,6 за игру) и передачам (0,5), он никогда в жизни так плохо не подбирал (3,1) и не бросал (36,1 процента с игры).

Но за два часа до начала матча со "Спэрс" Винс широко улыбается, обнимая каждого из входящих в раздевалку одноклубников. Почему Картер выглядит словно гордый отец, встречающий своих детишек на автобусной остановке? Это может показаться мелочью, но в столь трудный период именно общение с партнерами придает ветерану сил, наполняя его жизнь дополнительным смыслом. Это причина, по которой он не хочет заканчивать.

"Я уважаю игру настолько, что, если бы мое отношение к ней было неправильным, я бы просто ушел, – признается Картер. – Я все еще могу приносить пользу. Знаю, что это действительно так. Да, есть парни вроде Коби Брайанта, которые просто знают, что пришло их время. Но я пока не готов. Я знаю, что могу помогать команде – пусть даже помощь будет заключаться в советах новичку о жизни в НБА или подсказках игрокам на площадке во время матчей".

"Находиться вне игры тяжело, но я не готов распрощаться с ней на совсем. Пока еще нет. Я верю, что все еще могу прыгнуть так высоко, что смогу посмотреть на кольцо сверху вниз. Былой Винс еще может показать себя".

Мечта все еще живет.

Винс КАРТЕР. Фото REUTERS

Многие верят, что этот человек с высотой прыжка 111 сантиметров, в одиночку спас баскетбол к северу от канадо-американской границы. Но сейчас он всего лишь проводит на паркете в среднем 13 минут за игру, а в 52 матчах только четыре раза набирал двузначное число очков. Вопрос, должен ли Картер попасть в Зал славы баскетбола, становится все острее.

С 23 708 очками за карьеру он занимает 25-е место в списке лучших снайперов в истории НБА (сейчас – 24 345 очков и 24-е место. – Прим. "СЭ"). 16 игроков, расположившихся выше, уже давно являются членами Зала славы. Шестеро – Коби Брайант, Дирк Новицки, Кевин Гарнетт, Пол Пирс, Тим Данкан и Рэй Аллен – обязательно туда войдут. Еще двое – Шакил О'Нил и Аллен Айверсон, дождавшись истечения необходимого срока ожидания, включены в него в 2016 году.

"Нет никаких сомнений в том, что Винс попадет в Зал славы, – говорит Бутч Картер, бывший тренер Винса в "Торонто", который сейчас работает оратором-мотиватором и никак не связан с бывшим подопечным. – Одна только статистика говорит в его пользу. Но его влияние не ограничивается цифрами. Мы говорим о человеке, который вдохновил целые поколения на занятия баскетболом".

И это полная правда. В раздевалках любой из команд НБА вы услышите только хвалебные отзывы о вкладе Картера, о том, как фантазия и агрессия, с которыми он каждый раз взмывал к кольцу, стали образцом того, как нужно играть в баскетбол, для многих из тех, кто выступает в этой лиге и кому еще нет 27 лет.

Например, в "Голден Стэйт" о Картере, который также играл за университет Северной Каролины, говорят как о полумифической фигуре.

"Я вырос, играя один на один с Винсом в Торонто, и он научил меня тому, как быть профессионалом, – признается двукратный MVP НБА Стефен Карри, чей отец Делл выступал вместе с Картером за "Рэпторс" с 1999 по 2002 год. – Он всегда находил для меня время, но не позволил выиграть ни одну из наших дуэлей. Но лучше всего я помню его рассказы о том, на что нужно пойти, чтобы попасть в лигу – об усердии, тяжелой работе, отношении к игре и фанатам. Он оказал на меня громадное влияние.

В каждом матче Винс совершал что-то такое, что потом разлеталось по хайлайтам. Винсэнити – это же чистое безумие. Именно он сделал баскетбол обязательным к просмотру зрелищем в Канаде".

"Винс – одна из главных причин, почему я выбрал университет Северной Каролины, – отмечает Харрисон Барнс (экс-форвард "Воинов", сейчас играет за "Даллас". – Прим. "СЭ"). – На площадке он умел делать все. Я рос, восхищаясь им. Я попытался перенять ту мощь, с которой он проходил под кольцо.

Но он совершал и совершенно немыслимые вещи вроде данков-"мельниц" через громадных парней. Вам приходилось смотреть каждую его игру, потому что он всегда изобретал что-то новое. Сегодня нет никого похожего на него".

"Когда я был ребенком, то хотел играть как Винс, – говорит форвард "Уорриорз" Джеймс Майкл Макаду. – Он умел летать".

"Винс был лучшим данкером нашей эпохи, – уверен Люк Уолтон (экс-тренер "Голден Стэйт", сейчас возглавляет "Лейкерс"; играл в НБА с 2003 по 2013 год. – Прим. "СЭ"). – Он бы чертовски атлетичен. Помню, когда он играл за Северную Каролину, то как-то забил через моего брата Нэйта. Винс взлетел на полметра выше моего брата, чей рост больше двух метров.

Нэйт позвонил мне после того матча и сказал обязательно посмотреть выпуск SportsCenter. Он был уверен, что благодаря Винсу его наконец покажут по ТВ. Что это значило для Винса? Вы должны понимать: его показывали в SportsCenter каждый вечер. Буквально".

Легенда потуже завязывает свои красные шнурки. До матча с "Сан-Антонио" декабрьским вечером остается час. Сидя на стуле перед своим шкафчиком, Винс внимательно исследует слегка сонными карими глазами раздевалку. Он смотрит на одноклубников словно врач – на больных. Он спрашивает себя: кому сегодня нужны слова поддержки? А кому поможет шутка? Кому поможет рассказ о слабостях "Спэрс"?

"Так как я сам игрок, то могу говорить другим парням вещи, которые не может сказать тренер. Ведь я знаю, что баскетболисты чувствуют, как они видят происходящее, – говорит Картер. – Тренерский штаб выдал мне полный карт-бланш. Это одна из моих обязанностей".

Картер стал наставником для форварда Джарелла Мартина, которого "Мемфис" выбрал в первом раунде драфта-2015. Новичок не примет участия в матче, но в раздевалке Винс говорит ему внимательно следить за игрой Тима Данкана с бровки и думать о том, как бы он сыграл против 15-кратного участника Матчей звезд.

"Он сразу взял меня под свое крыло, за что я безумно благодарен, – признается Мартин. – Мы иногда обедаем вместе, и Винс рассказывает мне о жизни игрока НБА, делится секретами успеха. Когда мы с друзьями росли, то считали его кумиром. Помню, как смотрел Олимпиаду в своей комнате, когда Винс перепрыгнул через того центрового из Франции. Я хотел быть как Винс, когда был мальчишкой. Так что, конечно, когда он говорит, я молча слушаю".

За 20 минут до стартовой сирены Мартин выходит из раздевалки "Мемфиса" вслед за Картером. Наивный первогодка в тени ветерана.

Ричард ДЖЕФФЕРСОН, Джейсон КИДД, Винс КАРТЕР. Фото REUTERS

Впервые он забил сверху на площадке в родном Дейтона-Бич, штат Флорида. Картер тогда был в шестом классе. 12-летний парнишка ростом меньше 170 сантиметров – вежливый и воспитанный ребенок, который был главой патруля безопасности в местной общеобразовательной школе (волонтерская программа, в рамках которой более старшие ученики помогают младшим в основном при переходе дорог, а также организуют различные мероприятия, связанные с ПДД и безопасностью. – Прим. "СЭ"), – играл со старшими ребятами. Они постоянно подначивали его доказать, что он может допрыгнуть до кольца.

"Никто не думал, что я способен на это. Так что с тех пор со мной осталась эта установка: "Неважно, что будет со мной, но я все равно сделаю это им на зло", – признается Картер. – Поэтому я никогда не боялся делать безумные вещи".

Скоро по городу стали бродить слухи о данках Картера, словно бы их разносил свежий флоридский бриз. К тому времени Винс уже был в старшей школе Мэйндленда, и ажиотаж вокруг восходящей звезды был так высок, что спекулянты на парковке продавали билеты на матчи по 100 долларов. Фанаты, которые не сумели попасть на матч, могли заплатить 3 доллара, чтобы сесть в школьном кафетерии и посмотреть игру по внутренней закрытой телесети.

"Когда Винс в очередной раз взмывал к кольцу, он был похож на лифт, поднимающийся все выше и выше, он открывался от паркета так высоко, что никто больше не мог это повторить, – вспоминает Чарльз Бринкерхофф, главный тренер школьной команды Мэйнленда в 1992-1999 годах. – На его лице всегда сверкала широкая улыбка, ведь он понимал, что способен на вещи, которые не даны другим. Винс же делал это легко и непринужденно. Так он стал местной звездой".

На тренировках же Картер демонстрировал всю свою мощь.

"Он ломал щиты и взлетал так высоко, что его локти поднимались над кольцом, – говорит Джо Гидденс, который был разыгрывающим в школьной команде Винса и до сих пор остается одним из его самых близких друзей. – Бог наделил его этим даром. Он упорно работал, качал ноги и делал другие упражнения, которые помогали увеличить высоту прыжка. Но все равно это было с ним с рождения".

Лето 2000 года Гидденс, который сейчас работает главным тренером школьной команды Спрюс Крик в Порт Орандж, Флорида, проводил в доме своей матери в Дейтоне. Картер неожиданно позвонил ему из Сиднея, где проходили Олимпийские игры.

"Ты должен включить SportsCenter", – сразу выпалил Картер.

"Почему?" – спросил Гидденс.

"Просто сделай это", – ответил Винс.

Гидденс тут же включил ESPN. И он увидел, как Картер взлетел вверх словно живая ракета, поднялся на орбиту, чтобы перепрыгнуть через 220-сантиметрового центрового сборной Франции Фредерика Вайса и закончить дело инопланетным данком. Это было настолько впечатляюще, что даже французские баскетболисты встретили его аплодисментами.

"Я заорал так громко, что, наверное, меня слышал весь район, – признается Гидденс. – Это был величайший данк в истории баскетбола".

Даже 16 лет спустя Картера спрашивают об этом шедевральном броске, по меньшей мере, раз в неделю. Но ответ всегда один и тот же.

Сперва он улыбается, пожимает плечами, будто давая понять, что и сам не знает, как это ему удалось, а затем говорит о том, насколько это потрясающее чувство – умение летать.

"Это был особенный момент, – не скрывает Картер. – Мне бы никогда не удалось его повторить.

Винс КАРТЕР. Фото AFP

Легенда выходит на паркет в Мемфисе, до начала матча с "Сан-Антонио" осталась всего минута. Он – единственный игрок, пожавший руку арбитру Рону Гарретсону, который судит игры НБА с 1987 года. Затем Винс замечает Тима Данкана. Их противостояние длится уже почти два десятилетия, но они обнимаются, будто лучшие друзья.

Пока объявляют составы, Картер стоит в центре площадки вместе с другими запасными "Гризлиз". Он дает "пять" каждому из игроков старта "Мемфиса" перед их выходом на паркет. На протяжении всей небольшой церемонии Винс постоянно подпрыгивает на месте, питаясь энергией толпы и прислушиваясь к той самой музыке баскетбола, которая играет у него в голове.

Когда остальные резервисты садятся на скамейку, Картер продолжает что-то нашептывать Конли, будто бы рассказывая одному ему известный секрет. Не с первой попытки, но судьям все-таки удается добиться того, чтобы он ушел за пределы площадки.

"Я выступаю в этой лиге уже девять лет, но Винс все равно остается моим наставником, – отмечает Конли. – Он замечает такие вещи, которые большинство игроков не видит, мелочи, например, как нужно действовать против конкретного оппонента. Почти все в нашей команде росли, восхищаясь Винсом, и мы все еще смотрим на него снизу вверх. Вокруг него аура настоящей звезды. Он все еще регулярно может напоминать о том, кем был в молодости, благодаря атлетизму и невероятным прыжкам. И каждая такая вспышка – действительно особенный момент".

Винс КАРТЕР. Фото AFP

Музыка всегда была рядом с ним.

Поздним вечером в Мемфисе Картер заходит в главный зал Stax Music Academy. 11 школьников а капелла исполняют для него "It Don’t Mean a Thing (If You Ain’t Got That Swing) легенды джаза Дюка Эллингтона, которую тот сочинил в 1931 году.

Картер танцует в окружении детей. Он – приглашенная звезда на школьном концерте. Когда музыка затихает, проблемные подростки окружают его и просят дать им совет.

"В жизни вам всем придется столкнуться с трудностями, – говорит Картер. – Когда станет совсем невыносимо, вы всегда можете сбежать и раствориться в музыке. Я делал так на протяжении всей жизни. Музыка была моим спасением".

Винс начал брать уроки игры на саксофоне в пятом классе. Его бывший отчим Гарри Робинсон был директором оркестра в школе Мэйнленд в Дейтоне. У него был настолько идеальный слух, что он мог разобрать, кто из 200 музыкантов фальшивит. Именно Робинсон привил Винсу любовь к музыке.

Вместе они ходили на матчи школьной футбольной команды. Но не для того, чтобы смотреть игру, – они приходили ради номеров марширующего оркестра в перерыве. Летом после пятого класса уже сам Винс стал посещать не только баскетбольные, но и музыкальные лагеря.

На второй год в старшей школе Картер, у которого обнаружились не менее впечатляющие способности, чем у его приемного отца, был выбран тамбурмажором (главным барабанщиком. – Прим. "СЭ") школьного оркестра. Теперь он отвечал за слаженность танцевальных движений музыкантов. В Мэйнленде музыканты не брали с собой ноты на поле, так что взгляд каждого из них был прикован к Винсу и движениям его жезла. Кстати, именно Картер написал один из школьных гимнов.

"Толпа, собиравшаяся на матчах, любила смотреть за номерами Винса не меньше, чем за игрой футбольной команды, – вспоминает Гидденс. – Он умел устроить настоящее шоу".

"Музыка является ключом к моей игре, – признается Картер, которому даже предлагали музыкальную стипендию в университете Бетьюн-Кукман (частный университет в Дейтоне с преимущественно темнокожими студентами, связанный с Методистской церковью. – Прим. "СЭ"). – Я всегда стараюсь найти идеальный ритм и грув, когда нахожусь на паркете. Там я словно слушаю свою собственную музыку".

"Что объединяет музыканта и выдающегося баскетболиста? Они оба чувствуют ритм, – говорит Бутч Картер. – На самом деле, многие парни слушают музыку как раз по этой причине – она помогает им понять, как именно можно забросить мяч с той или иной позиции. Но лишь немногие способны чувствовать ее как Винс. Танцоры чувствуют музыку, а Винс ведет себя на площадке словно отличный танцор".

В своем доме в Мемфисе Картер оборудовал профессиональную музыкальную студию. Осенью и зимой он провел здесь немало вечеров после матчей, в которых тренер оставлял его на скамейке, пытаясь забыться. Сочинял музыку, чтобы не думать о текущих проблемах.

"Студия служит для Винса отдушиной, – подтверждает Гидденс. – Он понимает ее так же легко, как и баскетбол, и это тоже врожденное. Он бы не стал тем, кто он есть, без музыки".

Винс КАРТЕР в школе в костюме тамбурмажора. Фото vincecarter15.com

Легенда проводит первые 8 минут матча с "Сан-Антонио" на скамейке. До конца четверти остается 3 минуты и 55 секунд, "Гризлиз" ведут в счете – 15:10. Таймаут. Картер тут же подлетает к Марку Газолю, объясняя центровому, что тому нужно получить мяч в низком посте и с разворота бросить мяч через Тима Данкана. "Все в твоих руках", – говорит Винс.

Такова новая роль Картера – играющий тренер.

Вскоре после того, как игра возобновилась, Газоль получает мяч и – в точности следуя его указаниям – отправляет его в сетку через одного из лидеров "Шпор". Когда снаряд оказывается в сетке, Дэйв Йоргер с улыбкой поворачивается к Картеру и говорит: "Мужик, ты так скоро займешь мое место".

Но Винс так и не вышел на паркет в первой половине встречи.

Винс КАРТЕР. Фото REUTERS

Бутч Картер до сих пор может воспроизвести тот данк в своей памяти. Именно в тот момент он понял, что Винс Картер изменит ход истории баскетбола в Канаде.

"Это был наш первый матч в Air Canada Center в Торонто в 1999-м, – говорит Бутч. – Мы разыгрываем комбинацию, Винс ставит заслон их разыгрывающему и устремляется к кольцу. Наш разыгрывающий набрасывает мяч ему, и Винс с такой яростью ставит через Брайнта Ривза (центровой "Ванкувер Гризлиз", которому дали прозвище "Большая деревенщина". – Прим. "СЭ"), что это напугало того до ус**чки. Он опоздал с выбором позиции, и думаю, что "Деревенщина" перестал быть таким же хорошим игроком, как раньше".

В первый сезон команды в Торонто, болельщики, воспитанные на хоккее, нередко начинали шумно поддерживать своих игроков, когда те выходили на линию штрафных (в баскетболе принято так делать в основном при бросках соперника, чтобы их отвлечь, и порой зрители могут вести себя весьма эксцентрично). Они просто не были уверены в том, что именно сейчас происходит, и не знали, как себя вести.

Но одно местные жители поняли сразу – магию полетов Картера. По ходу первого же сезона Винса в Торонто, баскетбольные площадки словно цветы стали появляться по всему городу. Картер тоже внес вклад, выделив деньги где-то на дюжину из них.

"В НБА не было бы сейчас команды из Торонто, если бы не Винс. В этом нет никаких сомнений, – подчеркивает Бутч Картер. – Зрители еще даже не разобрались во всех тонкостях игры, но они уже хотели увидеть, что же на этот раз придумает Винс. И он всегда шел навстречу людям. Он стал первым игроком в НБА, открывшим собственные тренировочные лагеря и больницы в Канаде. Ванкувер не смог сохранить команду во многом потому, что у них не было такой звезды, как Винс".

Уже к четвертому сезону в НБА 15-й номер, под которым Картер играл за "Рэпторс", стал самой продаваемой формой в Северной Америке. Он стал настолько знаменит в Торонто, что толпа реагировала на него, словно он был Уэйном Гретцки. Однажды Картер и Гидденс зашли в местный торговый центр. Когда Винса заметили, его тут же окружили около сотни фанатов, шумно требовавших фото и автографов.

"Все закончилось тем, что они окружили нашу машину на парковке. Пришлось вызывать полицейских, чтобы они помогли нам выбраться, – с улыбкой вспоминает Гидденс. – Винс был популярен как никто в Канаде".

Одним из главных поклонников Картера был 12-летний Тристан Томпсон (центровой "Кливленда". – Прим. "СЭ"), родившийся в Торонто. Он посещал один из баскетбольных лагерей Винса и почти каждое воскресенье ходил вместе с отцом в Air Canada Center. Они платили по 15 долларов за места на самых верхних рядах, внося свою лепту в общую одержимость – Винсэнити.

Томпсон был не единственным игроком, выбранным в первом раунде драфта НБА, чьим кумиром являлся Картер. Келли Олиник (центровой "Бостона"), Энтони Беннетт (форвард, выбранный "Кливлендом" под первым общим номером на драфте-2013; сейчас играет за "Фенербахче") и Эндрю Уиггинс (защитник "Миннесоты") – каждый из них заразился любовью к этой игре благодаря Картеру в славные дни его выступлений в "Торонто".

"То, как он выступил на конкурсе по броскам сверху (на Матче звезд 2000 года. – Прим. "СЭ"), и его играл "Рэпторс"… Это были действительно особенные моменты, – признается Уиггинс. – Они вдохновили меня заниматься баскетболом и стараться улучшить свою игру. Надеюсь, что у меня будет такая же успешная карьера".

"Спросите у любого разбирающегося в баскетболе человека в Канаде, и он скажет вам, что единственная причина, почему там все еще есть команда НБА – это Винс, – уверен Стеф Карри. – Он сделал так, что публика захотела понять эту игру. Ведь каждый вечер он делал что-то такое, во что вы бы никогда не поверили, если бы не видели это своими глазами. Лига должна Винсу за это".

Когда до конца третьей четверти матча с "Сан-Антонио" остается 3 минуты и 30 секунд, легенда встает со своего места в дальнем углу скамьи и снимает тренировочный костюм. "Мемфис" проигрывает со счетом 49:65. До того, как диктор успевает объявить, что в игру входит Картер, какой-то фанат в переднем ряду встает и кричит: "Сегодня нам нужен тот самый Винс! Вперед!"

Картер меняет Зака Рэндольфа и выходит на площадку. Толпа встречает его воплем, который громом разносится по арене. Атмосфера неожиданно становится наэлектризованной, все в возбуждении от возможности увидеть Винса в игре.

Именно ради таких моментов Картер и продолжает карьеру – ради ощущения, которое дарит тебе вид 17 тысяч людей, одновременно вскакивающих на ноги и верящих в него. Когда-то он раздвигал рамки возможного на баскетбольной площадке – для него это было своего рода фетишем. Теперь же Картер очень хочет показать фанатам Того Самого Винса. Пусть даже на несколько мгновений.

Он носится туда-сюда по всей площадке, подсказывает молодым игрокам в атаке, требует помощи с заслонами в защите. Через две минуты на паркете Картер получает мяч возле линии штрафных и решает бросить с восьми метров. Привычное движение, подкрутка мяча кажется идеальной.

Но он отскакивает от кольца.

Волшебство старых воспоминаний рассеивается. Картер останется в игре и в заключительной четверти. Ему приходится защищаться против Бориса Диао, который весит почти на 14 килограммов больше него. Француз в борьбе за позицию дважды отправляет Картера на паркет.

За 4 минуты и 24 секунды до конца встречи Дэйв Йоргер меняет Картера. "Мемфис" уступает с разницей в 19 очков. Видя, что вместо него выходит второгодка Расс Смит, Винс бормочет ругательства, обращаясь к себе, и возвращается на то самое место в дальнем конце скамьи. Для него этот матч завершен.

Он накрывает голову полотенцем и проводит несколько минут, вперившись стеклянным взглядом в паркет. За 11 минут он не набрал ни одного очка, сделал один подбор, одну передачу и один перехват.

Сегодня ему не удалось поймать ритм.

Перед началом сезона Йоргер провел откровенный разговор с Картером за закрытыми дверьми. Он сказал, что роль Винса, который проводил на паркете в среднем 16,5 минуты за игру в прошлом сезоне, что его роль будет сокращена. Тренер мотивировал это желанием, чтобы ветеран сохранил свежесть к плей-офф, и тогда Йоргер постарается выжать из него максимум.

Но этот разговор выбил почву из-под ног Картера. Тем же вечером он отправился в боулинг.

"Так я выпускаю пар, – признался Винс. – В тот вечер лучшим моим результатом было 265 очков".

После этого он заперся в своей студии, позволив музыке отвлечь его от неприятных мыслей. Но уже через несколько дней Картер принялся изучать записи с игрой Ману Жинобили и экс-игрока "Детройта" Винни Джонсона. Каждый из них обрел второе дыхание после перевода на скамейку.

"Я сменил множество амплуа по ходу карьеры и принимал каждое из них, – говорит Картер. – Это одна из причин, почему мне удалось продержаться так долго – я готов выполнять то, что, как тренерский штаб считает, пойдет на пользу команде. Я соглашаюсь, потому что до сих пор люблю эту игру. Будет здорово отпраздновать 20-летие карьеры в НБА, присоединившись к таким великим баскетболистам как Роберт Периш, Кевин Гарнетт и Кевин Уиллис".

"Но разница между ними и мной, – продолжает Винс, – заключается в том, что я играю атакующего защитника. Мне кажется, что игрокам этого амплуа труднее продержаться в лиге столько времени. Но я, как минимум, попытаюсь".

Прав ли Картер? Коби Брайант – единственный защитник, выступавший в НБА на протяжении 20 сезонов. В прошлом году он закончил карьеру. Из 14 баскетболистов, выступавших в лиге 19 или более сезонов, лишь трое (помимо Коби это Джон Стоктон и Джейсон Кидд) были защитниками.

Винс КАРТЕР. Фото REUTERS

Легенда сидит перед своим шкафчиком после поражения от "Сан-Антонио". Кажется, что он сейчас расплачется.

"Что поделать, все мы сталкиваемся с различными испытаниями по ходу карьеры в НБА, – говорит Картер. – Это причиняет много боли, но я чувствую, что подхожу все ближе к тому, чтобы поймать свой ритм. Просто мяч пока не хочет идти в кольцо. Но я извлеку урок из случившегося сегодня и стану лучше. Уже жду завтрашнюю игру. Некоторые парни вроде Коби знают, что пора уходить. Но я пока не закончил. Я всегда с нетерпением жду, когда наступит следующий матч".

Он встает со стула и натягивает капюшон своей голубой толстовки на голову. Молча обнимает партнеров, берет бутылку "Геторэйда" из холодильника и выходит из раздевалки. Прощается с охранниками в коридоре и отправляется на стоянку.

Легенда выходит с арены и в полном одиночестве растворяется в холодной южной ночи.