Сказки и были вакс-кабины
КУБОК МИРА
Спецкор "СЭ" побывал в гостях у сервис-бригады российской сборной на этапе Кубка мира в Финляндии
Евгений ДЗИЧКОВСКИЙ
из Контиолахти
Все это сильно напоминало лекцию, прочитать которую сам автор, заявившийся в вакс-кабину сборной России, и попросил. На одного студента - четыре лектора: австрийский шеф нашей интернациональной бригады Райнхард Антон Нойнер, российские сервисмены Михаил Колосков и Павел Коростелев, белорус Алексей Яскевич. Вот сжатое изложение их рассказа.
ОБ ОТЛИЧИЯХ ЛЫЖ РАЗНЫХ ФИРМ
В мировом биатлоне два основных игрока-поставщика: немецкий Fischer и норвежский Madshus. И у тех, и у других лыжи хорошие, но разные. Madshus капризнее, подходят не всем и не всегда. Кроме того, норвежцы предлагают только один тип "короба", то есть пластикового "фюзеляжа" лыжи с полым каналом внутри, и один тип пластика. Немцы поставляют несколько вариантов того и другого. Шлифтов (разновидностей мелких насечек, нанесенных на скользящую поверхность) у обоих поставщиков множество - несколько десятков. Они разрабатываются в лабораториях и являются настоящим "секретом фирмы".
Остальные производители в биатлоне не слишком котируются. Даже авторитетный австрийский Atomic считается экзотикой. Французский Rossignol попадается неплохой, но требует персональной влюбленности. Коростелев, например, в свое время "подсел" именно на эту марку, отбегав на ней 5 лет. Salomon вызывает у знающих людей воспоминания о спортсменах, которые не дожили в этих лыжах даже до отборочных стартов. А два корейца, бегающих на финских Karhu, - почти легенда мирового биатлона. Не исключено, что их показывают людям за деньги.
Иллюстрация по теме: в Нове Место у болгар украли больше 80 пар лыж. Взяли только Fisсher. Madshus не тронули, организовав таким образом рекламу и антирекламу. Хотя дело не только в качестве продукта: Fischer ворью легче сбыть.
О ПОГОДНОЙ ЗАВИСИМОСТИ
Вчера в полдень температура воздуха в нижней точке трассы составляла минус 28 градусов. На вопрос, большая ли сервисменов в связи с этим ждет морока, последовал ответ: "Морока небольшая, потому что соревнования в такую погоду не проводятся".
На самом деле важней не температура снега, а его структура. В Контиолахти снег хуже искусственного, поскольку переморожен предыдущими дикими холодами. Подобрать смазку можно, подобрать лыжи почти нереально. Производитель указывает в аннотациях только "теплые", "холодные", "средние". Все остальное определяется выкатыванием, то есть личным тестированием. Найти хорошую пару на перемороженный снег - большая удача. Из ста пар может поехать одна, а может и ни одной. Поэтому выкатывается несколько лучших, но все они потребуют от спортсмена усиленной работы. На таком снегу, как сейчас в Контиолахти, лыжи в принципе не "летят".
Президент СБР Михаил Прохоров заявил в четверг, что трасса в Сочи уникальна: разница температур в верхней и нижней точках может составлять 4 градуса. Сервисмены вчера сказали мне, что "лечится" это подбором более универсальных парафинов и порошков. Чтобы и вверху, значит, ехали лыжи, и внизу колом не вставали. Гуще мазать тоже не придется: стандартной подготовки теоретически хватает на 100 километров, так что на самую длинную индивидуальную гонку, пусть даже в Сочи, одной "намазки" хватит с лихвой.
О ВЫБОРЕ НУЖНОЙ ПАРЫ
Отбор шлифта, накладка парафинов и порошков - такова типовая последовательность подготовки лыж к гонке. До, во время и после каждого этапа идет выкатывание с целью определить самую боевую пару. Ощущениями сервисмены руководствуются исключительно субъективными, поэтому в день каждый из них проходит от 20 до 50 километров. Это видно невооруженным глазом: людей с лишними килограммами в сервис-бригаде нет.
Ко дню гонки в работе остаются примерно по пять пар на каждого спортсмена. Из них к старту выявляется одна, самая быстрая. Нужный парафин и порошок определить проще. Во-первых, в бригаде есть две метеостанции с термометрами, гигрометрами, барометрами и так далее. Во-вторых, у сервисменов огромный опыт. "Иной раз выставленного вверх пальца достаточно, чтобы все понять", - шутят мастера утюжка и пробки.
Боевую пару на раскатке всегда выбирает сам спортсмен. Когда решение принято, пара намазывается и доставляется на старт. Здесь ошибаться нельзя: не тот порошок (сыпучее вещество, вплавляемое в шлифт поверх парафина и обеспечивающее самое быстрое скольжение) потребует полной очистки поверхности и нанесения новой мази. Быстрее 25 минут с этой операцией управиться невозможно, а такого временного запаса у спортсменов перед стартом нет.
О РАЗНИЦЕ ПРИЗОВЫХ И ПОТРЕБИТЕЛЬСКИХ ЛЫЖ
На вопрос: "Насколько отстанет Зайцева, если поставить ее на лыжи за 2000 рублей из любого российского супермаркета?" - я вообще не дождался ответа. Было сказано так: даже если гонщик поедет на дорогих Fischer или Madshus, купленных в серьезном спортивном магазине, он проиграет неприлично, чудовищно много. Это все равно что заставить состязаться в скорости водителя Opel Astra и пилота солидной гоночной серии. Все серийное примитивно и усреднено, все элитное максимально индивидуализировано.
К впервые заехавшим в десятку лучших на этапах Кубка мира тут же подходят фирмачи и презентуют на пробу пару-другую. Если контакт налаживается, за презентом следуют продажи. Топ-спортсмены внесены в базы производителей лыж, по ним ведется статистика, с ними работают индивидуально. Те, кто далек от подиумов, занимаются лыжным шопингом самостоятельно.
С мазями и порошками картина следующая: год-два они поставляются в ведущие сборные мира в безликих белых баночках и коробочках, затем наиболее востребованная продукция обретает яркую упаковку, красивые названия, товарный вид и поступает в торговые сети.
О ЖИЗНИ ЛЫЖ
У каждого гонщика бывают пары, которые "едут" только в определенных местах. У Богалий-Титовец, скажем, есть лыжи для Поклюки, для Хохфильцена и так далее. Отношение к ним - как у рокеров к своим "гибсонам" и "стратокастерам". Живут такие лыжи долго - по три, по пять лет и даже по восемь. Важно помнить, что на них не тренируются, а только бегают. Иногда - всего лишь раз в году.
Сервисмены, естественно, знают эти пары, поскольку работают каждый со своим спортсменом, словно стилисты. Зайцевой и Черезовым, например, занимается Колосков, попутно обслуживая остальных, бегающих на Madshus. У Богалий-Титовец творческий союз с Коростелевым, Нойнер и Яскевич занимаются лыжами Слепцовой...
Говоря о сроках службы лыж, нельзя не сказать о сроках, отведенных сервисменам. Все люди дышат смесью азота и кислорода. Лыжные смазчики - еще и фтором. Без масок они не протянули бы и года. Тех, кто просто находится в помещении, когда другой человек мажет лыжи, потом мутит и выворачивает наизнанку. Случались в цеху сервисеров, как сказали мне вчера, и летальные исходы.
О ВАКС-ГРУЗОВИКАХ
Основной их плюс - логистическое удобство. Из вакс-кабины на колесах не надо ничего выгружать при переезде, в ней все всегда под рукой. Остальные процессы организованы точно так же, как и в командах без грузовиков. Есть помещение с фтористой атмосферой, в котором люди мажут лыжи и где куются победы.
У сборной России сейчас семь смазчиков. Я спросил, как же в прошлом году справлялись тремя парами рук. Мне ответили - просто делали меньше сторонней работы вроде тестов новых порошков. В принципе успевали. А сейчас и подавно.
В целом же в жизни смазчиков с годами мало что меняется. Появляются новые шлифты, химики создают ультрасовременные формулы фтористой отравы. А эти люди как водили по лыже утюгом, так и водят, как работали скребком, так и работают, как бегали по полста километров в день, так и бегают.
Опасна, трудна и на первый взгляд как будто не видна - это спето, пожалуй, и про их службу тоже.
...И О ПОГОДЕ
Вчера организаторы распространили новое расписание соревнований. В пятницу вместо спринтов состоится смешанная эстафета, в которой у нас должны выступать Анна Богалий-Титовец, Яна Романова, Андрей Маковеев и Антон Шипулин. Время начала - 15.00 по Москве, если только старты сегодня не будут отменены вообще. А к этому пока все идет: синоптики обещают 25-градусный мороз, который на берегу большого озера с невоспроизводимым названием будет казаться еще трескучее. Окончательное решение IBU обещает принять сегодня утром.
Спринтерские гонки, соответственно, запланированы на субботу (13.30 Москвы - мужчины, 15.30 - женщины), преследование - в 15.15 и 16.00 воскресенья. При этом оба выходных обещают быть относительно теплыми - не более 15 мороза.
