«Наркотики» в йогурте, йоги и поединок экстрасенсов. Как борьба за шахматную корону перешла грань разумного
В декабре 2021 года в прокат выйдет фильм «Чемпион мира», рассказывающий о многолетнем противостоянии Анатолия Карпова и Виктора Корчного. Карпова сыграет Иван Янковский, Корчного — Константин Хабенский. В ожидании драмы Алексея Сидорова вспоминаем о событиях одного из самых драматичных матчей на первенство мира, который проходил на Филиппинах в 1978 году.
Плевки в портрет
Тренер, секунданты, личный повар, массажист или доктор. Обычно такую команду собирает гроссмейстер перед матчем за звание чемпиона мира, но бывают исключения. Не зря говорят, что в свое время на Анатолия Карпова работала половина Советского Союза. При подготовке к сверхпринципиальному матчу с «беглецом» Виктором Корчным в Багио на сборы к Карпову съезжались маги со всего СССР. «Одного, помню, звали Гриша. Гипнотизер из Одессы. Мне все уши прожужжал, какой он великий, как целые залы опрокидывал в состояние транса. Но Карпову предлагал несусветные вещи. Положить его на спинки двух стульев. Или щеки спицами проколоть», — вспоминал в интервью «СЭ» массажист 12-го чемпиона мира Валерий Крылов.
Григорий Рожковский, остеопат-бородач и еще несколько странных персонажей отсеялись. Сопровождать же Карпова на Филиппины отправился парапсихолог Владимир Зухарь. Он долгое время работал с космонавтами, решая проблемы перегрузок и сна.
— В команде Корчного появился парапсихолог, и я напрягся по этой причине, — говорил «СЭ» Карпов. — Знал особенность характера Виктора Львовича: когда у него есть то, чего нет у соперника, это придает огромную уверенность. Растет его шахматная сила.
Виктор Корчной тоже по-особенному готовился к этому матчу. Некоторые шахматисты (в частности, Марк Тайманов) подтверждали «СЭ» факт — Виктор Львович вешал портрет Карпова на стену и плевал в него. У него были на это веские причины. Во-первых, он как никто другой ненавидел проигрывать, во-вторых, ненавидел Советский Союз. В 1976 году во время турнира в Амстердаме гроссмейстер обвинил СССР в антисемитизме и попросил политического убежища. Шахматиста лишили советского гражданства, а его сына исключили из института и осудили за уклонение от армии. А будущая жена Корчного Петра Лееверик прошла советские лагеря... В Багио она была руководителем делегации гроссмейстера.
На матче Корчной представлял Швейцарию и считался в СССР чуть ли не врагом номер один. Ставки были высоки. Перед началом матча восьмой чемпион мира Михаил Таль говорил: если Карпов проиграет в Багио, то шахматы в СССР признают лженаукой. Матч проходил по очень жесткому формату: до шести побед без ограничения числа партий. Страшно сказать, но соперники сыграли между собой 32 партии — матч продолжался 110 дней.
Удивительные субъекты
Первые семь партий закончились вничью, хотя в двух из них у Корчного были очень выгодные позиции. Свои промахи он объяснял присутствием в зале доктора Владимира Зухаря, который, сидя в четвертом ряду, неестественно дрожал и изо всех сил таращил глаза на двух шахматистов.
«Субъект мне не понравился, — написал в своей книге «Антишахматы: записки злодея» Корчной. — Я попросил фрау Лееверик обратить на него внимание и по возможности не оставлять в зале одного. Я попробовал поставить вопрос о Зухаре на жюри — выяснить его личность и отсадить от сцены подальше. Но эта первая попытка окончилась полной неудачей. Борьба с «маститым ученым» продолжалась в течение всего матча. Его отсаживали, он возвращался обратно, его пересаживали снова».
В команде Карпова считали, что Корчной использовал Зухаря в собственных целях. После первых поражений, когда на него насели репортеры, претендент заявил, что в зале сидит парапсихолог Зухарь. Он готовит космонавтов к встрече с инопланетянами! Не сводит глаз с претендента всю партию. Как можно играть?! И журналисты переключились на Владимира Петровича. Каждый день в газетах писали — Зухарь, Зухарь...
По словам самого Карпова, Зухарь ему ничем не помог: «Он продемонстрировал полную несостоятельность. После 22-й партии меня накрыла бессонница. Сидит первую ночь, вторую — бесполезно. В шесть утра говорю: «Владимир Петрович, не мучайтесь. Я слышу, как вы нашептываете. Попробую заснуть сам». — «У вас такая крепкая нервная система! Мне ее не пробить». Не мог, когда я этого хотел! А если бы я сопротивлялся?»
К 11-й партии на матч прибыл парапсихолог Корчного, господин Бергинер из Израиля. Он тоже занял место в зале и воздействовал уже на Карпова. К тому моменту счет был 1:1, но, когда в зале стало два парапсихолога, лидерство захватил чемпион. Он уверенно выиграл 13-ю, 14-ю и 17-ю партии.
«Моего психолога быстро распознали и, используя громадное численное превосходство в зале, окружили «теплом и заботой», — вспоминал Корчной. — Работать эффективно он уже не мог. Мне стало ясно, что в этой обстановке Бергинер бесполезен, и после 14-й партии он уехал. После четвертого поражения на пресс-конференции я особо остановился на проблеме Зухаря. Я отметил, что советская «шахматная» новинка была подготовлена еще к матчу с Фишером. Шахматист находится в гипнотической связи с психологом, который внушает ему, например, что он играет как Фишер и Алехин вместе взятые! Я заявил, что тандем Зухарь — Карпов непобедим; этого кентавра с головой Зухаря и торсом Карпова надо раздвоить, иначе матч невозможен».
Невероятное продолжение
На 19-й и 20-й партии на матче появились два йога — американцы Стивен Двайер и Виктория Шеппард решили оказать безвозмездную помощь Корчному. «Стоило им появиться в зале и усесться в позе лотоса, как что-то случилось с Зухарем. Он закрыл лицо платком, а через некоторое время вышел из зала — насовсем, до конца партии. За ним потянулись остальные советские. Два йога изгнали из зала целую делегацию!» — говорил Корчной.
Йоги тоже продержались в зале недолго. Оказалось, что Двайер и Шеппард были членами организации «Ананда Марга», которых обвиняли в покушении на индийского дипломата. Они находились под следствием, но за недостатком улик с февраля 1978 года были отпущены под залог. Советской стороне удалось убедить судей, что их присутствие недопустимо.
Корчной воспринял эту новость как личную обиду, но продолжил заниматься с йогами после каждой партии. Когда же счет стал 5:2 в пользу Карпова, соперник предпринял последнюю попытку внешнего воздействия. Корчного не устраивало, что во время партий чемпион ест необычные йогурты: «В середине партии Карпову приносили питание. Советские сказали, что это йогурт. Мне же ситуация была очевидна: Карпова подкармливали наркотиком. Зачастую после кормежки он строчил как из пулемета. Йогурт, по-видимому, содержал кортизон».
Массажист Карпова опровергает этот довод.
— Да какие наркотики, — рассказывал «СЭ» Валерий Крылов. — В Москве я уговорил Карпова поехать в ЦКБ. Там от рака умирал академик Покровский — директор института питания, где готовили для космонавтов и спецподразделений. Нескольких фраз было достаточно, чтоб он подписал заготовленное письмо. Карпов передал его Павлову, и нам позволили взять в Багио личного повара. Это не барство. Мы обязаны были все предусмотреть. Кроме того, институт подготовил питательные смеси в сублимированном виде.
— Что именно?
— Ничего мудреного — творог, черная смородина, микроэлементы. Из смеси я делал йогурт и в определенный час передавал Толе через судью. Мадам Лееверик, будущая жена Корчного, подняла бучу. Кончилось тем, что мы готовили в одной комнате. Я для Карпова, она для Корчного.
— Тоже йогурт?
— Черную икру. Считала, что полезно для мозга.
Развязка
Карпову оставалось выиграть всего одну партию, но у чемпиона начались серьезные проблемы со сном. «Сказывались перегрузки, напряжение. Всякому шахматисту это знакомо. Правда, нынешнее поколение по части выносливости — слабаки. Наши марафоны им не снились. С Корчным я играл матч 110 дней, с Каспаровым — почти пять месяцев», — рассказывал гроссмейтер.
Соперник воспользовался этой ситуацией и выиграл 28-ю, 29-ю и 31-ю партию. После 31-й партии Карпов взял свой последний тайм-аут.
— В эти дни по своей секретной линии советские, как выяснилось, отчаянно запрашивали Москву: что делать, если Корчной вдруг откажется продолжать матч и потребует немедленно выпустить его семью из СССР? Отличная идея! Увы, мы были взбудоражены ситуацией в матче, и никому из нас эта мысль не пришла в голову. Мы все, признаться, переоценивали мои шансы в дальнейшей борьбе, — вспоминал Корчной.
Поползли слухи, что в случае поражения Карпов готов попросить политического убежища в США, Корчной заявил, что его номер прослушивают сотрудники КГБ. А советская делегация уверяла, что чемпиона мира хотят отравить... Напряжение было сумасшедшее. Впрочем, как и усталость обоих игроков.
В 32-й партии после удачного дебюта Карпов наращивал свое преимущество, Корчной попал в цейтнот, допустил пару ошибок и оказался в безнадежном положении. Партия была прервана, но на следующий день претендент не явился ее доигрывать. Он сослался на недопустимое поведение советской делегации, враждебность организаторов и недостаточную активность судей. В ФИДЕ эти доводы посчитали неубедительными.
Чемпион сохранил свой титул, а спустя три года Корчной добился права на реванш (выиграв турнир претендентов-1980/81). Правда, в матче-реванше в итальянском Мерано повторения столь упорной борьбы уже не получилось. Карпов победил 6:2 в 18 партиях.
Шахматное сообщество признает Виктора Корчного лучшим из тех, кто никогда не становился чемпионом мира. Все без исключения поражались его невероятной преданности шахматам и жажде борьбы. Он и в 80 лет садился за доску с таким же азартом. Так, в 2011 году в турнире на Гибралтаре Корчной выиграл у 20-летнего Фабиано Каруаны, который стремительно ворвался в мировую элиту. А спустя несколько месяцев он победил в мемориале Ботвинника по быстрым шахматам, показав результат 7 из 9, оставив за спиной таких шахматистов, как Тайманов, Портиш, Ульман, Васюков, Зайцев, Никитин, Ивков, Быховский. Корчной умер в Швейцарии 6 июня 2016 года.
Другие материалы
* «Стрельцов» и жизнь Стрельцова: что не так с фильмом
* О наших великих танцорах на льду снимут кино. Это история о любви, смерти и преодолении
* «Меня ассоциируют с героиней фильма. Хотя в жизни все было не так». Егорян — о кинокартине «На острие»
* Выходит кино про Елену Вяльбе. Мы побывали на закрытом показе — зал плакал
* «Это мой друг из России». Сцена «Брата-2» на тренировке «Питтсбурга» по кадрам
* «Движение вверх», «7 дней в аду» и «Околофутбола». Фильмы о спорте для просмотра на карантине
