Последней командировкой Хайманна стала поездка в Москву...

Ефим ШАИНСКИЙ
из Франкфурта

Ушел из жизни большой друг - Карл-Хайнц Хайманн. Он много лет получал "СЭ" и присылал к нам в редакцию свой Kicker, в котором трудился с 1952 года, с 1968-го по 1988-й был главным редактором, с 1988-го по 2009-й - издателем. Его последней командировкой стала поездка в Москву на отборочный матч мирового чемпионата Россия - Германия. В октябре прошлого года врачи уже не разрешали ему лететь, но 84-летний тогда журналист все равно к нам приехал. Потом взахлеб делился впечатлениями.

Впервые он оказался в нашей стране в 1945-м - как военнопленный. Не так давно Хайманн специально выяснял: электростанция под Рыбинском, на строительстве которой он трудился, работает до сих пор. Затем приезжал к нам очень часто. Московским "шофером" Хайманна частенько был Игорь Нетто. В свое время Карл-Хайнц помог Льву Яшину достать лучший титановый протез. Гордился, что на Еurо-1992 был единственным журналистом, проживавшим в одном отеле с командой СНГ. Разъезжал по Европе с Валерием Лобановским в автобусе сборной Украины. Я сам видел, как бросались к нему в объятия при встрече Симонян, Семин, Игнатьев, позже Хиддинк. На стенах рабочего кабинета Хайманна были вымпелы российских и украинских клубов, на столе - часы с эмблемой РФС. В свое время Франц Беккенбауэр, зная как неровно дышет Хайманн ко всему, что связано с СССР, называл Kicker "газетой "Правда".

Слово "нет" от него мы не слышали. Бесчисленное количество раз помогал с интервью, аккредитациями, да и просто советами. Стоило только сказать, что я знаком с Хайманном, как в словоохотливых собеседников превращались самые большие немецкие молчуны немецкого футбола. В Германии он был, пожалуй, самым авторитетным футбольным журналистом. И дело не только в его многочисленных наградах, среди которых "Золотой орден" ФИФА, другие отличия - не только спортивные. Главное - как относились к нему люди, с которыми он был вместе долгие годы.

Как-то Хайманн вспоминал мировой чемпионат 1970 года. Тогда в сборной ФРГ играл выдающийся защитник Карл-Хайнц Шнеллингер из "Милана". В Италии футболист привык за обедом пропускать бокальчик сухого вина и в бундестим не хотел отказываться от этого удовольствия. Возглавлявший сборную легендарный Хельмут Шен, конечно, не хотел выставлять игрокам вино. Еще больше был против того, чтобы все видели, как для Шнеллингера делается исключение. И в итоге договорился с Хайманном, что поставит в его гостиничном номере ящик с вином, и Шнеллингер по пути на обед будет к нему заглядывать. Разумеется, об этом секрете в Германии прознали лишь многие десятилетия спустя.

...Я позвонил Хайманну в начале чемпионата мира в ЮАР - хотелось поделиться впечатлениями. Наш разговор, как оказалось, последний, был очень коротким. Хайманн признался: "Нет сил. Они остались только для того, чтобы смотреть футбол. Это одна радость".

Футбол досмотреть он успел.