Серебро в чулане

Во вторник о завершении карьеры объявил Михаэль Баллак.

11-летний Луис треплет его за плечо. "Папа, почему ты всегда запираешь чулан? Что там такого секретного, почему я не могу туда зайти?" 36-летний мужчина строго смотрит на чадо, затем его лицо немного смягчается и он признается: сынок, в чулане много серебра. "Там память о турнирах, которые мне уже никогда не выиграть, и кубках, которые мне уже никогда не подержать над головой".

Так мог бы выглядеть один эпизод из жизни Михаэля Баллака - футболиста одаренного и одновременно невезучего, невероятно часто проигрывавшего решающие матчи.

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ. 2002 ГОД

Баллак закрывает глаза и вспоминает тот сезон. Чудесное время, команда побеждает на всех фронтах, а к началу мая Леверкузен начинает будоражить. В городе запасаются шампанским и готовятся красить мостовые в красно-черные цвета. За три тура до окончания бундеслиги "Байер" опережает дортмундскую "Боруссию" на пять очков, и мало кто в Германии сомневается в итоговом успехе "фармацевтов". Слишком часто за последние годы они проигрывали чемпионат на самом финише, чтобы снова прогневать футбольных богов. 

Глаза прикрываются ладонями, через секунду они открыты, но в них глубочайшая печаль. Баллак и сам не понимает, как "Байер" потерпел тогда два поражения подряд и дал "Боруссии" себя обойти. Домашняя неудача с "Вердером", когда вратарь Бутт не забил пенальти (что с ним произошло, черт возьми, он всегда забивал!), гостевая пощечина от "Нюрнберга", травма Новотны. Снова второе место - уже в четвертый раз за шесть лет.

Сезон еще можно было спасти, но "Байер" уже несся в пропасть на колымаге, не имеющей тормозов. Через неделю они проиграли финал Кубка Германии "Шальке" - без Новотны оборона вице-чемпиона пропустила четырежды, а Баллак растворился на поле. А еще через четыре дня "фармацевтов" ждал последний удар - галактический "Реал" оставил их в дураках в финале Лиги чемпионов. Немцы шли к решающему матчу, сметая признанных фаворитов - "Лион", "Ювентус", "Арсенал", "Ливерпуль", "Манчестер Юнайтед". Баллак отличился в том розыгрыше семь раз, но в финале он снова выглядел опустошенным. В моменте, когда Зидан забивал свой чудо-мяч, камера выхватила спину с 13-м номером. Баллак очень хотел помешать французу, но не успел… "Не думал, что футбол может быть таким жестоким", – сказал после матча Клаус Топмеллер, и его понимали все игроки "Байера" без исключения.

Серебряный сезон был бы неполным без поражения в финале чемпионата мира. Немцы добрались до решающего матча во многом неожиданно, а Баллак отбросил плохие мысли куда подальше – его мячи в четвертьфинале и полуфинале стали победными. Но вот незадача – финальный матч Баллак пропускал из-за перебора карточек, и как же мучительно ему было смотреть, как великолепный Роналдо, сверкающий последними лучами славы, отнимает у него надежду на единственно возможную золотую медаль сезона. Сезона, в котором Баллак мог выиграть все.

ЭПИЗОД ВТОРОЙ. 2008 ГОД

Боль от проигранных финалов забылась в "Баварии" и "Челси", как страшный сон. В составе команды из Мюнхена Баллак трижды выиграл бундеслигу, столько же раз Кубок Германии. В 2006-м привел бундестим к бронзе на чемпионате мира, а в первый сезон в "Челси" помог "синим" одержать победы в Кубке Англии и Кубке лиги. У Баллака появилось новое амплуа - победителя. Синдром неудачника, как тогда казалось, был навсегда заперт в темном чулане собственного дома.

Но вот наступает февраль 2008 года, и в финале Кубка лиги вырисовывается лондонское дерби - "Челси" против "Тоттенхэма". Наставник "пенсионеров" Авраам Грант не угадал с составом и выпустил находившегося в приличной форме Баллака всего за пару минут до конца основного времени. "Тоттенхэм" забил решающий мяч в дополнительном тайме, а Баллак словно бы перенесся на "БайАрену", где люди после финального свистка хватались за головы и вопрошали в немом безмолвии: как же так, Михаэль? Это ведь был твой матч, твоя победа, как ты отдал ее?

И повторилось все, как встарь, - в Москве Баллак проиграл свой второй финал Лиги чемпионов. Ему не в чем было себя упрекнуть: 120 минут он был одним из лучших, и не его вина, что в решающий момент поехала нога Джона Терри и что в воротах "Манчестер Юнайтед" ван дер Сар был чудо как хорош. Летом в финале чемпионата Европы Баллак бился на поле с незалеченной травмой, как немецкий тигр (если такие есть в природе), но Аннушка уже пролила масло, а испанцы начали доминировать на уровне сборных. 

Баллака снова настиг злой рок, и снова он оказался бессилен. В свой второй самый сильный сезон в карьере он опять проиграл все, что можно.

ЭПИЗОД ТРЕТИЙ. 2010 ГОД

Последний финал в карьере Баллака не должен был быть таким. Ему нанес травму игрок "Портсмута" Кевин Принс Боатенг - и разве имело значение, что "Челси" одолел выскочек в финале Кубка Англии? Важнее другое - Баллак лег на больничную койку и пропустил чемпионат мира в ЮАР. Это был последний крупный турнир, где капитан мог привести бундестим к золотым медалям. Прошло лето - и оказалось, что возрастной Баллак уже не нужен ни клубу, ни сборной, удачно выступившей на мундиале без Михаэля. У Германии рождалась новая команда - с Ламом в роли нового капитана и Йоахимом Левом, который больше не видел Баллака в бундестим.

На счету бывшего капитана было 98 матчей за сборную - и Немецкий футбольный союз дал возможность Баллаку округлить число до сотни. Михаэль оскорбился и предложение об участии в двух товарищеских матчах отверг - ему была не нужна команда, где больше не был нужен он.

ЭПИЗОД ПОСЛЕДНИЙ. 2012 ГОД

И вот Баллак уходит. Его карьера длилась 17 лет и вместила множество приставок "вице". Вице-чемпион мира, вице-чемпион Европы, трехкратный вице-чемпион Германии, двукратный вице-чемпион Англии, дважды финалист Лиги чемпионов. А ведь были еще и национальные Кубки. Убери хотя бы половину этих приставок – и перед нами портрет великого футболиста. Конечно, он и так велик: его уважали даже фанаты соперничающих с "Баварией" или "Челси" команд. Но это величие - с оттенком траура, налетом грусти, оговорками "если бы" и "чуть не".

Его поражения не объяснишь формальной логикой и неумением настраиваться на решающие матчи. Баллак играл в финалах за разные команды и в разные годы, часто был на поле одним из лучших. Наверное, во всем повинен злой рок, когда-то приклеившийся к его любимому 13-му номеру.

Денис РАМЗАЕВ