«Когда Бескова сняли из «Спартака», он в истерике не бился. Но был случай, когда он расплакался»
Сегодня легендарному футболисту и тренеру Константину Бескову исполнилось бы 102 года. Он умер в 2006-м, но его постоянно продолжают вспоминать в интервью — и те, кто играл под руководством Константина Ивановича, и те, кто с ним работал в разных клубах.
В 2014-м героями «Разговора по пятницам» стала дочь Бескова и жена Владимира Федотова — Любовь Константиновна, а также ее сын Григорий. Публикуем отрывок из того интервью.
— На любимой голубятне мужа на Рогожской заставе Валерия Николаевна была один раз. Вы — чаще?
— Нет. Папа туда всегда ездил сам, мы ему были не нужны. Вот на птичий рынок с ним ходила, он голубей высматривает, я — рыбок. У родителей были говорящие попугаи, мама ими занималась. Что они творили! Стихи рассказывали, к папе на голову садились! Была бы тогда камера, записать бы эти концерты...
— Голубятню снесли?
— Да, нынче на ее месте 17-этажный дом. Голубей папины товарищи пристроили на птичьем рынке. Для него это была настоящая драма. Помню, как он привез птичью пару из Германии. В нашей квартире на Садовой-Триумфальной жили в шкафу, на полочке. Если вылетают на кухню — что-то им скажет, посадит на палец и несет обратно. Я наблюдала, как вечером засыпают. Однажды купил какую-то феерическую породу, оставил голубей вдвоем — и недоумевал: почему у них никаких взаимоотношений?
— Так птенцы и не случились?
— Пришел знающий человек — тут же выяснил, в чем вопрос. Константину Ивановичу подсунули двух девочек. Папа знал про голубей все, но такого предположить не мог. Посмотрите «Любовь и голуби» — это точно про него.
— Когда-то вы обронили в интервью, что панически боялись отца. Замирали, заслышав шаги в прихожей.
— Кто ж его не боялся? Гриша, мой сын, удирал через забор, когда дед приезжал. Тот сразу начинал поучать. Если что-то было в квартире не убрано, мне крепко попадало!
— Два вечера из прошлой жизни точно должны были отпечататься в вашей памяти. Когда Федотов обыгрывал Бескова — сначала как футболист, затем как тренер.
— Конечно, помню. Ташкентскую переигровку за чемпионство в 1970-м смотрела с гостями у мамы Федотова. За двадцать минут до конца «Динамо», которое тренирует папа, ведет 3:1, а я исключительно за Володей слежу. За него болела. Была уверена — что-то он придумает! И придумал! Два гола забил, ЦСКА вырвал победу — 4:3.
— Легендарная кочка помогла.
— Ее мужу потом срезали и прислали. Отец был уверен, что с этим матчем дело нечисто. Переубедить его было нереально. А в 1981-м финал Кубка «Спартак» — СКА Ростов. Вот тогда никто предположить не мог, что ростовчане выиграют. Валерия Николаевна накрыла стол, готовились праздновать — и на тебе. Папа старался виду не показывать, но был совершенно потерянный. Получился вечер молчания. Я тоже была очень расстроена за отца.
— Хоть раз Бесков и Федотов рассорились?
— Никогда. Не было даже разговора на повышенных тонах.
— Игроки «Спартака» 80-х встречали Бескова в тарасовской церкви. Но Валерия Николаевна не верила: «Я такого не допускаю. Он мог разве что вокруг гулять».
— Кто знает! Мама сама покрестилась лет за пять до кончины. А я — тайком, в 41 год. В то время если в церковь идешь, надо было десять раз оглянуться, нет ли знакомых. Но папа, по-моему, был атеистом.
— В конце 1988-го Бесков вернулся из Кисловодска и узнал, что снят с должности главного тренера «Спартака». Как отреагировал?
— Для него это была трагедия. Но в истерике не бился, не в его характере.
— Слезы?
— Ну что вы! Папиной выдержке многие могли бы позавидовать. Помню единственный случай, когда расплакался. Была у нас овчарка, Ральф. Но маме с такой собакой справиться тяжело, я еще маленькая, а у папы тренировки, сборы. Отдали в питомник МВД. До сих пор перед глазами картина: папа смотрит в окошко, как уводят Ральфа, — и по щекам катятся слезы. Что касается отставки, то в 1987-м умер Андрей Петрович Старостин. И папина судьба в «Спартаке» была предрешена. Ведь с Николаем Петровичем отношения были прохладные. Тот давно мечтал избавиться от Бескова.
— Причина?
— Завидовал его успехам, популярности. Вот с Андреем Петровичем мы дружили семьями. Я поинтересовалась: «Вы с братом настолько разные. Почему Николай Петрович так относится к папе?» — «Завистливый...»
— Бесков сильно сдал за год до кончины?
— Да. Когда последний раз положили в больницу и сделали компьютерную томографию головного мозга, выяснилось, что он перенес пять инсультов, о которых не подозревал!
Григорий: — 6 мая мы с бабушкой приехали его навестить. Состояние уже было крайне тяжелое. Из палаты нас выпроводили, засуетились врачи. Через пятнадцать минут говорят: «Всё...»
— Валерия Николаевна пережила его на четыре года.
Любовь Константиновна: — Она буквально за месяц сгорела. Рак, четвертая стадия, всё в метастазах. Умирала в хосписе в Лужниках, там хоть не очень мучилась. Степашин помог туда устроить. Не представляю, как сами бы справились.
Григорий: — Разбирая семейный архив после смерти бабушки, я нашел ее дневник. Никогда его не показывала. 1944 год, вела недолго. Полистал и поразился — ей всего 16 лет, а сколько уже поклонников! Почти все записи посвящены мальчикам, которые за ней ухаживали.
— Немудрено. Валерия Николаевна — красавица.
— Когда дед ее впервые увидел, воскликнул: «Вот на этой девушке я бы женился!» И всю жизнь носил в портмоне ее фотографию, которую она подарила в 1945-м перед поездкой «Динамо» в Великобританию.
