Убивший равнодушие. Голышак очень зол из-за решения Денисова
Игорь Денисов закончил играть в футбол.
Досадно и странно это слышать – потому что сил у Гарика вагон, а желания играть еще больше. Иначе расстался бы с "Локомотивом" не сейчас и не так.
Кто-то злорадствует, а мне в самом деле очень, очень неприятны эти новости. Потому что Игорь Денисов был одним из самых любимых моих футболистов последних лет. В общей атмосфере благости и созерцания – которой способны надышаться за полгода даже пылкие латиноамериканцы и стать такими же – Гарик так и не стал равнодушным. Убивался, корячился за каждый мяч.
Каким я его вспомню через десять лет? В костюме, галстуке, с портфельчиком? Да никогда в жизни. Хоть скоро увидим его и таким. Но этот образ не заслонит прежний.
Я вспомню Гарика в замаранной футболке, выцарапывающим мяч почти лежа. Рот приоткрыт, глаза горят. Лицо забрызгано грязью. Отдает подкату последние силы.
Вот это – настоящий Денисов.
В состава "Зенита" Денисов трижды выиграл чемпионат России (2007, 2010, 2011/12), по разу – Кубок России (2010) и Кубок премьер-лиги (2003), дважды – Суперкубок России (2008, 2011).
В 2008 году стал обладателем Кубка УЕФА (забил победный гол в финале) и Суперкубка УЕФА.
С "Локомотивом" Денисов победил в чемпионате России (2017/18), дважды стал обладателем Кубка России (2016/17, 2018/19).
За сборную России провел 54 матча.
Вчитываюсь в список его побед – Господи, а навыигрывал-то! О-го-го! А сколько мог? Если б не послал Бородюка, приглашавшего вернуться в сборную? Если б оттаял, когда приглашал к примирению Черчесов? При всей вере в собственное величие Черчесов-то понимал, что за футболист Денисов. Шаг навстречу делал.
К чему это все вспоминать? Да мне обидно, черт возьми, за Денисова! Ни один футболист так не подходил сборной-2018, как Игорь. Он должен был стать символом успеха – возьмем не мастерством, так самоотдачей.
Он уйдет – а мне будет не хватать этого "вопреки". Вся его карьера – вопреки обстоятельствам, вопреки характеру. Забраковывал Гарика в "Зените" еще Юрий Морозов. Даже выражение помню: "Этот толстожопый никогда в футбол играть не будет".
А он сыграл – да как! Вписался бы в любую команду Морозова или Лобановского. В любой прессинг.
…Я сидел на пресс-конференции, завершился последний матч "Локомотива" в этом сезоне. Покинул зал, едва удержав в ротовой полости рвавшиеся наружу матерные слова, Вадим Евсеев. Впрочем, и обычных слов было достаточно, чтоб все мы переглядывались в тишине: "Что это было?"
Откуда-то со стороны поля грянула музыка – под эти аккорды и впорхнул Юрий Семин. Началось веселье, начался бал!
Странный человек из Перу выхватил микрофон – и давал речь во славу Семина и Фарфана. Был бы в силах – дал бы еще и ужин. Но вместо ужина вручил Юрию Палычу диск с собственным сольным творчеством.
Странный человек из Москвы сообщил, что задает последний вопрос в качестве корреспондента, ибо ступает на тренерскую тропу. Вопрос оказался длинным и извивающимся, как древесная гадюка.
– Я ничего не понял, – обрадованно прервал его минуты через три Семин.
Но все-таки ответил.
"Вот так и будем веселиться, а о деле – ни слова", – подумал я.
– Такие праздники, такие победы, – произнес из своего первого ряда. – А Игоря Денисова нет. Как думаете, он уже жалеет что затеял этот конфликт?
– Кто-кто? – переспорил Семин.
– Денисов, – отчетливо выговорили ему в ухо.
Хотя уточнял Юрий Палыч, не исключено, про меня.
– А никакого конфликта нет! – обрадовался пуще прежнего главный тренер "Локомотива".
Наговорил много торжественного про Денисова – он и честнейший, и порядочный, и героический. Убил, придя в "Локомотив", равнодушие:
– До него 14 лет ничего не выигрывали – а тут и Кубок, и чемпионство. Но! Не пожелал даже матч сидеть в резерве. А у меня правило – кто сильнее, тот играет. Иначе грош цена и мне как тренеру, и всей работе. Сегодня сильнее Баринов. Кто его знает – может, завтра будет сильнее Денисов. Если останется.
Произнес Семин то, о чем все знали – только официально объявлено не было. А штрих изумительный ко всей жизни этого футболиста: 35-летний Игорь Денисов не готов сидеть в запасе. Ни о каких деньгах речи не идет, только о футболе.
Это же прекрасно!
Ему трудно представить себя проигравшим конкуренцию. Как говорил Макгрегор: "Кто работает больше меня? Никто!"
Денисов человек, не пропустивший за годы ни одной тренировки. Пропитанный пахотой.
Бедняга Дик Адвокат – в 2008-м году в его "Зените" претендовали на одну позицию четверо. Вы только вспомните, кто – Тимощук, Зырянов, Денисов и Широков.
Кстати говоря, Адвокат на Денисова не рассчитывал – пусть и не давал характеристики в духе Юрия Андреевича. Просто собирался отправить в аренду, которая вдруг сорвалась. По чистой случайности.
А потом был жуткий матч в Марселе, "Зенит" горел 0:3. О проходе в следующий круг лично мне, помню, и не думалось – хотелось, чтоб уехали с этими тремя на табло. А не с пятью. По игре можно было получить и семь.
Дик выпустил на замену Радимова, Денисова… (Ага, все-таки в запасе Гарик сидел!) Они вдвоем гол и соорудили – какой-то странный, совсем не по делу. Разыграли между собой, Радимов выдал пас Аршавину – тот на скорости разобрался с защитником и вратарем. Гол, подаривший даже не надежду, а что-то непонятное. "Марсель" выглядел могучим, "Зенит" – никаким. Так какая разница – 1:3 или 0:3?
Оказалось, разница огромная – на следующую игру Гарик вышел в основном составе, "Зенит" катком проехался по обескураженным французам 2:0. Больше об аренде или запасе речи не шло. В финале Кубка УЕФА Денисов не только забил победный, но и выполнил несусветный объем работы. Тренеры с выпученными глазами рассматривали статистические выкладки.
Игроком матча, правда, признали тогда европейцы Аршавина. Тоже характерная для Гарика история.
Даже в той конкуренции Денисов чувствовал себя уверенно – так можно ли мысленно смириться с проигрышем Баринову, который вчера еще бегал как пацаненок рядом, в глаза заглядывал? Разве что "дядей Игорем" не называл? Да никогда!
Я смотрю на Баринова – в самом деле, чудесный футболист. Но Гарик… Я не представляю его в запасе. Как оказалось, он и сам себя не представляет. А глядя, как закончили карьеру приятели, решил – "так не хочу". Никаких "Тосно" с их невыплатами, никаких "Крыльев" с их 0:6 в последнем туре и переходными матчами. Лучше завязать вовсе.
Я много разговаривал с футболистами этого поколения про Денисова. Кто знает близко – отзываются восторженно: "самый порядочный человек, которого знаем". Умный. Добрый. Пусть и не самый легкий в общении.
Кто-то рассказывает про церковь и воскресную школу в Ленинградской области, которые Денисов восстановил на свои деньги. Не собираясь никому рассказывать. Но вот товарищи проболтались.
Владимир Быстров, с которым встречались на днях, рассказал мне и Саше Кружкову, как умница Денисов сначала спроектировал и построил собственный коттедж, потом взялся за дом Владимира. Сидели, рисовали вместе.
Вы на это способны? Я – нет.
Все ведь можно изменить – как бы красиво выглядело возвращение Денисова в "Зенит" хотя бы на сезон! Забыв обиды, забыв все. Вернули же когда-то Сашу Панова – закончил при своих трибунах. Пусть и выяснилось время спустя, что "свои" – это спартаковские.
А может, посидит дома Гарик полгода, да и заскучает. Вернется, поиграет еще. Вернулся же прекрасный хоккеист Сергей Бабинов через десять лет после окончания карьеры – чтоб сыграть за французский "Брест". Почему нет?
Но сегодня – досада, только досада. Мне не надо убивать в себе равнодушие, как Денисов убил его в "Локомотиве" когда-то. Я очень зол.
Нет такой команды, которой Гарик бы не помог в ближайшем сезоне. Включая "Локомотив" и "Зенит". Денисов нужен всем.
Игорь, так будьте же хозяином своему слову. Вчера решили, а сегодня – передумайте.
А мы поймем.
