Его называли великим молчуном за редкие интервью. «СЭ» собрал наиболее яркие цитаты Дмитрия Хлестова из его общения с журналистами.
— Повезло мне. В «Спартак» попал в тот период, когда Бескова уже не было, а Романцева еще не назначили. Руководили тренировочным процессом Николай Петрович Старостин, Новиков и Покровский. А у меня как-то сразу стало там получаться — и мяч отбираю, и в передачах брак минимальный, и по воротам попадаю... Потом мне рассказывали, что Покровский нашептывал тогда Старостину: «Брать парня надо, обязательно брать».
Знаете, тут все зависит от видения футбола каждым конкретным тренером. Вот, например, до «Спартака» тренер повез меня на просмотр в «Динамо» — 2. Ну и что? Две недели побегали, тренер говорит — молодец, хорошо, только на следующий год приходи, «физики» еще набери. А через два дня после этого я прихожу на просмотр в «Спартак». Тренировался вместе с основным составом, с Мостовым, Черенковым, Родионовым, Поздняковым. Как раз может именно в этом мне и повезло. Ведь когда играли в «квадрат», Суслопаров мяч отнял и тут же отдал передачу, и я, как «повторюшка», сделал все то же самое. Просто за ним повторил и понял, в чем вообще смысл в футболе.
— Николай Петрович с большой теплотой ко мне относился. Словно дедушка родной. Увидит меня, тотчас расспрашивает: «Ну, Митька, как успехи?» Он всегда меня Митькой называл... Потрясающий, конечно, человек был. В 90 лет с командой на выездные матчи летать — в голове не укладывается!
— Конечно, я помню занятия при Романцеве. Ведь одна и та же тренировка была все годы (смеется). Так это ж хорошо — не нужно велосипед придумывать. Это потом уже пошло разнообразие, когда перешел в «Бешикташ», в «Соколе» тоже были разные тренировки. Но особенно в «Торпедо-Металлург». Вот там я насмотрелся! Сколько этих переводов, диагоналей сделал — у меня даже нога заболела! Я за 10 лет в «Спартаке» столько диагоналей не выполнил, сколько в «Торпедо» за одну тренировку!
— Вам приходилось разговаривать с Романцевым на повышенных тонах?
— Нет. Никогда такого не было. Олег Иванович — неконфликтный. Его оценка выражалась в том, попал ты в состав или нет. Без лишних разговоров. Человек грамотный. Он все видел, правильно оценивал. Если у меня был спад, Романцев мог и на три месяца убрать. А я ничего, не обижался. Готовил потом себя на песочке без выходных.
— Просто бог. Был матч Лиги чемпионов в Москве, не помню с кем. Я отдал ему пас, побежал под «стенку», вбежал в штрафную, он от меня отвернулся, и я поник. Но тут мяч... оказался у меня в ногах! Прямо перед вратарем! Я был в шоке, не мог понять, как он сделал такую передачу. Еще один момент был на турнире в Германии. Мы играли в зале: Попов, Карпин, я и Черенков. Он встал в центре и смотрит на нас. Мы отбиваемся, мяч отнимаем, отдаем ему и бежим. Прибегаем, разворачиваемся, он раз кому-то мяч отдает — и человек оказывается перед пустыми воротами. Мне как-то такой выложил, я от неожиданности даже в пустые не забил.
— Скажите, друзья когда-нибудь обижались на вас за чересчур жесткую манеру игры?
— Я своих не бью... Шутка. На самом деле все защитники, уверен, не подарок. Ноги из стыков я не убираю, но и внаглую никогда никого не косил. Между прочим, ни разу не делал подкатов сзади! Не умею я их чисто выполнять и не люблю. На ногах стоять надежнее.
— Вам доводилось опекать многих футбольных звезд — от Папена до Роналдо. С кем особенно тяжело было справиться?
— Мне без разницы, против кого играть. Я нападающих не запоминаю. Исключение — Роналдо. Вот бразильца вовек не забуду. Ох и намучился с ним! Стоит-стоит в сторонке, опасности вроде никакой. Вдруг сумасшедший рывок, удар — гол. И опять замирает как столб. Бдительность усыпит, и по новой: рывок, удар — второй гол. И все, игра сделана.
— Вам все равно, с кем играть? Кто соперник, какой матч — совершенно без разницы?
— Так и есть. Будь то «Реал» или «Океан» из Находки — мне все едино. Да хоть «Щелково». Футбол — он и есть футбол.
— Про вас рассказывают такую байку. Идет разминка перед Лигой чемпионов, подходит тренер и говорит, что на вашем фланге у «Реала» играют Рауль и Савио, левоногие ребята, так что надо быть поаккуратнее. А вы якобы в ответ спросили, а как они выглядят. Было такое?
— Романцев такого не говорил, это точно. Была установка, и нам сказали, как именно мы должны играть. Но я тогда действительно не знал, кто такие Рауль и Савио. Вообще... Из звезд только про Зубастика слышал, когда играли с «Интером». У меня дня за три до матчей шла какая-то накрутка в голове. Особенно если это Лига чемпионов. Колени тряслись. А когда давали свисток, было уже все равно, кто, что. Пошла работа.
— В легендарном матче с Францией в 1999 году вы после голевой передачи на Панова схватились за голову. Почему?
— Пошел на перехват, как нас учили. А когда идешь на перехват, надо знать, кому отдавать. Увидел дядю Сашу — и хотел ему низом выложить пас. Но почему-то мяч пошел верхом. Думал, куда я шлепнул...
Когда пересматривал потом момент, понял, что низом пас на самом деле никак не проходил. Но на поле это оценить нельзя. А хорошая передача, как говорится, не пропадает.
— Самый странный футболист, с которым играл? Был один в «Бешикташе» — Али Басерлер. Тоже защитник, видел во мне конкурента. Постоянно бил меня на тренировках, блин (смеется). Прыгал мне в ноги, один раз хорошо так прыгнул, кожу мне содрал. Ну я встал, посмотрел, сказал: «Ну ничего, нормально». Переводчика позвал, попросил передать, что я на тренировках своих не бью. А будет против меня играть — убью его сразу. Что-то он успокоился потом.
— Однажды вы признались, что главный ваш недостаток — скромность. Но разве в этом есть что-то плохое?
— Иногда излишняя скромность мешает. В определенных обстоятельствах следует быть решительнее, возможно, даже наглее. А я не умею качать права, что-то требовать.
— Скажем, повышения зарплаты.
— Вот-вот. Для кого-то это труда не составляет. У меня же в таких случаях слова застревают в горле.
— Узнают вас в метро?
— Изредка. Спрашивают: «Вы, часом, не Хлестов?» «Что вы, — отвечаю, — ошиблись»...
— Как вам кажется, в футболе вы достигли всего, что было отпущено Богом?
— Думаю, да. Бывший пэтэушник, наладчик автоматических линий стал известным футболистом, поигравшим в «Спартаке» и сборной, — разве вправе я сетовать на судьбу?
В статье использованы материалы изданий/порталов «СЭ», «Плеймейкер», Supportersnews.ru.