Про Валерия Воронина написано так же много, как и скудно. Играл за «Торпедо», был чемпионом СССР и одновременно с этим — участником богемной тусовки тех лет. Воронина хотел «Реал», он играл на двух чемпионатах мира — но закончил карьеру после страшной аварии, а еще через несколько лет был найден мертвым с пробитой головой. Но это, пожалуй, все — как-то куце для игрока, которого France Football дважды включал в топ-10 «Золотого мяча».
Узнать побольше о тяжелой судьбе Валерия Воронина нам помог Владимир Николаевич Ергаков — самый компетентный в стране специалист по «Торпедо». Специально для «СЭ» он рассказал несколько неизвестных ранее фактов о жизни и личности Воронина.
Считается, что в большой футбол Воронина привел отец — якобы его сослуживцем в Великую Отечественную был Константин Бесков, и, когда Воронин-старший заметил талант сына, сразу повел его к боевому товарищу.
В пользу этой версии говорит и то, что в 1956 году Бесков, только начавший тренерскую практику как раз в московском «Торпедо», пригласил талантливого полузащитника практиковаться в дубле автозаводцев. И хотя Константин Иванович пробыл в клубе недолго, а его сменщик Виктор Маслов не спешил с шансами для Воронина, в итоге все сложилось хорошо.
В 1958 году Валерий дважды вышел в основном составе — тогда зацепиться не получилось. Зато на уровне ниже он добился успеха — в 1959 году в составе «Торпедо» Воронин выиграл турнир дублирующих команд. В тех соревнованиях футболист, кстати, не доиграл — после 14 матчей его пригласили в основу, и финал сезона Валерий провел уже как игрок главного «Торпедо».
То было только начало. Следующий сезон получился для автозаводцев историческим — они взяли «золотой дубль». А одним из тех, кто добивался успеха, был Воронин — в том сезоне он не пропустил ни одной игры. Распространено мнение, что Валерий играл опорника — это не совсем так. Большую часть карьеры он провел в роли правого полузащитника — в том числе и в чемпионском сезоне. Воронин настолько впечатлил всех, что в первый же полноценный сезон вошел в список 33 лучших футболистов СССР — под вторым номером на своей позиции.
Полузащитник не терялся на новом уровне.
«Многие футболисты из чемпионского состава говорили мне, что-то была команда-звезда, без слабых мест. Воронин не выпадал, отлично играл на своей скрипке в оркестре.
Маношин (партнер Валерия по полузащите) рассказывал, чем Воронин отличался с первых лет. Например, тот же Нетто идеально видел поле, но использовал это только на короткой и средней дистанции. Валерий не стеснялся и умел делать дальние передачи тоже, причем умел это делать с ранних лет", — говорит Ергаков.
Окончанием прекрасного сезона стали не только титулы и регалии, но и вызов в сборную — Воронин дебютировал в товарищеском матче против Австрии и даже отправился с командой на чемпионат мира 1962 года в Чили. Там СССР выступил без особого успеха, зато Воронин вошел в символическую сборную турнира. Вместе с Чезаре Мальдини, например.
С включением в символическую сборную случилась интересная история — Воронин попал туда не как правый полузащитник, а как центральный защитник. Вот что это об этом вспоминает Ергаков: «Качалин (тренер сборной) вообще был консерватором. Играл «дубль вэ». А в Чили символическую сборную составляли по новой схеме 4-3-3. Поэтому из-за того, что тренер слишком страховался, получилась такая накладка».
Сезоны-1962 и -1963 получились для «Торпедо» скомканными — после двух лет успеха (чемпионство и серебро, Кубок и финал) автозаводцы подряд получили седьмое и 10-е места. Воронин в это время был на поле, но не было многих из золотого поколения плюс сменился тренер — так что результаты ухудшились.
Зато в жизни все было замечательно. «Торпедо» было в тренде — за него болела вся интеллигенция, от Владимира Познера до Олега Даля. А Воронин, как не только блестящий футболист, но и умный, начитанный и знавший иностранные языки парень, легко нашел связь с «тусовкой». Началась другая жизнь.
1964 год получился великолепным. В клубе наконец появилась стабильность после прихода Виктора Марьенко — «Торпедо» сразу же запрыгнуло на второе место. Воронин попал на первую строчку в списке 33 лучших футболистов СССР и получил вызов в сборную — к не чужому для себя Бескову. Им предстояло сыграть в Испании на чемпионате Европы-1964.
Там Воронин отыграл блестяще — не только радовал игрой на родной для себя позиции, но и забил дважды — шведам в квалификации и датчанам в полуфинале. Сборная СССР уступила испанцам в финале и завоевала серебряные медали, а Валерий стал звездой мирового уровня. К нему с контрактом пришел Ади Дасслер (в итоге подписали бессрочный — adidas поставлял футболисту бутсы и форму) и, по слухам, даже «Реал».
А не по слухам, на Воронина свалилась настоящая слава. Помимо того что он стал лауреатом свежей премии «Футболист года» от еженедельника «Футбол», он также попал в топ-10 «Золотого мяча» от France Football. А еще — в сборную Европы и в 1964 году вместе со Львом Яшиным сыграл за нее два матча. Один — против сборной Скандинавии, другой — против сборной Югославии. Воронин натурально вошел в элиту мирового футбола.
1965 год — и вновь успех, вновь топ-10 «Золотого мяча» и чемпионство в СССР. И осуществление мечты — игра против Пеле. Правда, как говорит Ергаков, есть версия, что этот матч мог и надломить легендарного полузащитника: «По слухам, Воронин на одном из застолий признавался, будто мечтает потягаться с Пеле и закрыть его. Считал, что способен на это. Но в том товарищеском матче Бразилия победила 3:0, Пеле забил дважды, а Воронин отыграл так себе — и якобы у него произошла переоценка ценностей».
Впрочем, это только слухи. Более того, не подкрепленные фактами — потому что уже на следующий год Валерий отправился на чемпионат мира в Англию и провел его отлично. СССР на том мундиале занял четвертое место, согласно регламенту, получил бронзовые медали, а правый полузащитник даже стал участником документального фильма «Спор за золотую богиню».
С Ворониным в Англии связаны две истории. Первая — его загадочное перемещение в запас в первом туре против северокорейцев. Ергаков объяснил, почему так вышло: «Воронин заявил Морозову (тренеру сборной), что он лучше знает, как ему готовиться. Тот его посадил на скамейку запасных. Но уже во второй игре вернул — трудно отказаться от «курицы, несущей золотые яйца». А Валерий себя в итоге действительно здорово подготовил, в этом плане он был настоящий профессионал».
Вторая история из разряда мифов, однако часто упоминается в текстах про Воронина. Считается, будто он так сильно впечатлил английскую королеву на чемпионате мира, что она подарила Валерию чайный сервиз — как самому элегантному игроку. Ергаков в эту историю не верит. Во-первых, сын Воронина, Михаил, унаследовавший от отца пагубную страсть к алкоголю и тоже уже ныне покойный, о сервизе никогда не рассказывал. О предложении «Реала» рассказывал, а о ценном трофее, который наверняка хранился бы дома, — нет? Во-вторых, показания сторонников разнятся — то королева пригласила Воронина в ВИП-ложу и там одарила, то это случилось на награждении... Плюс разнится время — случилось это во время мундиаля или во время игры за сборную Европы. В общем, все выглядит как красивый, но фейк.
А вот чем Воронина точно награждали, так это статуэткой футбольного «Оскара». Учрежденный то ли УЕФА, то ли France Football, то ли еще непонятно кем (здесь данные очень сильно разнятся) приз самым впечатляющим игрокам получил, кроме Воронина, еще Лев Яшин. Вручали его во Франции. А вот судьба статуэток сложилась по-разному — Яшин свою сохранил в семье, и сейчас она должна быть представлена в музее «Динамо». А вот с экземпляром Воронина получилось хуже.
По данным Ергакова, Михаил (сын) попросту пропил папин образец. А в 2015 году статуэтка всплыла на аукционе, ее почти за миллион рублей выкупил экс-президент «Торпедо» Тукманов. Как ожидается, она также появится в музее на новой арене автозаводцев.
Дела шли вроде бы чудно — казалось бы, Воронину надо просто играть и мчать к легендарному статусу, но он начал затухать. Но что еще хуже — перестал «режимить», окончательно потеряв тормоза в 1968 году: «Алкоголь пришел в его жизнь в 1960 году, после чемпионства. Есть история: когда увольняли Маслова через год после «золотого дубля», его спросили, мол, почему год назад выиграли всё, а сейчас ничего? Он отшутился: потому что тогда пили водку, а сейчас шампанское. Все в футболе не без греха», — вспоминает Еграков.
Неизвестно, что именно повлияло на то, что Воронин начал выпивать — время с богемой, неудача с Пеле, уплывший «Реал» или проблемы в личной жизни. Причин хватало. Владимир Николаевич считает, что все дело в отсутствии тыла: «Его жена — балерина из цирковой семьи. Она всю жизнь по гастролям, он по всему миру летал... Семьи не было как таковой, и это трудно».
Зачастую Воронина пытаются выставить запойным алкоголиком, но это было не так: «Да, нарушал режим. Но не запоями, единично. Мог, например, взять друзей и на день улететь в Сочи с девочками, в Черном море искупаться. На следующий день возвращался и играл. Некоторые тренеры вроде Маслова, тонкие психологи, позволяли ему это».
Но к концу шестидесятых «Торпедо» возглавил его бывший одноклубник и товарищ Валентин Иванов, с которым еще недавно они вместе топтали газоны по всему свету, — и сразу же начал Валерия ограничивать. С алкоголем стало строго. А пришедший в сборную СССР Якушин и вовсе не стал терпеть и вскоре после матча с Венгрией (11 мая, победа 3:0) отцепил Воронина от национальной команды. Через несколько дней Валерий попал в страшную автокатастрофу.
Он не пил в тот день — просто уснул за рулем. И влетел в строительный кран — автомобиль Воронина перевернулся четыре раза, а футболист получил множество травм. «Забинтован как мумия и дышит через трубку», — вспоминали очевидцы из больницы. Это был страшный удар по Воронину, от которого он до конца так и не оправился.
История в стиле Харламова получилась наполовину — Валерий вернулся на поле, но на прежний уровень уже не вышел. В «Торпедо» иногда ему давали игровое время, но потом Воронин сел в запас: «Он не сам ушел. Он пытался играть, бороться за место в старте. Но просто перестал проходить в состав и в итоге закончил карьеру. Самое обидное — ему даже прощального матча не устроили», — говорит Ергаков.
Воронин, зная английский и будучи в целом начитанным человеком, поначалу не опускал руки. Начал, правда, больше пить, развелся с женой-балериной (она от него ушла, не вытерпев загулов), но все же пытался работать. В семидесятых Валерий трудился журналистом для еженедельника «Футбол», часто писал им аналитические заметки.
Еще он подрабатывал спортивным тренером на заводе ЗИЛ, но это была скорее номинальная должность. Хотя все, кто с ним пересекался там, вспоминали его как доброго и интеллигентного человека, о каких-то его тренерских успехах неизвестно. Там же, на ЗИЛе, Воронин встретил вторую жену — обычную работницу завода. Жизнь вроде бы начала налаживаться, но супруга внезапно умерла. Это стало еще одним большим ударом для Воронина.
Дальше его следы теряются. В 1984 году возле Варшавского шоссе нашли труп с пробитой головой. Происшествие случилось на границе двух зон ответственности милиции, поэтому поначалу висяк никто даже не хотел расследовать. Немного позднее, после неторопливых поисков, случайно выяснили: погибший — Валерий Воронин, легенда «Торпедо» и сборной СССР. Ему было 44 года.