«В тюрьме за малолеток заступался. Над ними часто издеваются, бьют, опускают». За что отсидел защитник «Зенита»

Карьера флангового защитника Василия Данилова была яркой, но недолгой. За «Зенит» он отыграл восемь сезонов, а за сборную СССР — 23 матча. Из них четыре — на чемпионате мира 1966-го, когда наши вернулись домой с бронзовыми медалями.

В 1967-м он провел последний матч за сборную, а через год — и за «Зенит». После завершения карьеры Данилов попал в тюрьму. О том, как это было, сам Василий Савельевич рассказал в «Разговоре по пятницам» в сентябре 2015 года:

Василий Данилов: «Была тюрьма и был побег»

— Закончив играть, то детишек в «Смене» тренировал, то заводскую команду. Когда с работой совсем туго стало, устроился грузчиком в трансагентство. А в 1979-м загремел в тюрьму.

— Геннадий Орлов обмолвился в интервью, что вы связались с какой-то компанией, стояли на шухере.

— Какой шухер?! Ему-то откуда знать?! После развода я жил в коммуналке. Потерял ключ, звоню соседке. Отвечает: «Дома буду через два часа». Я, как назло, простудился, температура. Не на улице же болтаться. Решил перекантоваться у приятеля, с которым во дворе играл в футбол, в домино. Вскоре зашли два парня. Я на кровати лежал, даже не прислушивался, о чем они переговаривались с хозяином квартиры. А через полчаса — менты. Всех замели.

— За что?

— У меня был знакомый в милиции, как-то предупредил: «Вася, ты в эту квартиру не ходи. Ребята там собираются хулиганистые. Шапки снимают, цепочки...» Но я не придал значения.

— Это была воровская малина?

— Наверное. У тех парней — по три-четыре ходки. Приятель тоже отсидеть успел.

— Вас-то в чем обвинили?

— В краже. Один из парней оговорил. Всё на меня повесил. Менты вникать не стали. Им-то какая разница? Главное, дело закрыто. Да и сам парень тот — мутный. Позже узнал, что он за полгода три раза по УДО выходил из тюрьмы. Как такое возможно?! Видимо, сдавал кого-то. Но жизнь его наказала. Пока в «Крестах» сидел, с ним разобрались.

— Умер?

— Не там. Уже на воле.

— Адвокат у вас был?

— Нет, я не нанимал. Сам пытался доказать, что ни в чем не виноват, к кражам отношения не имею. Трижды появлялся государственный адвокат, бубнил одно и то же: «Лучше сознаться».

Василий Данилов.

Михаил Разуваев, Фото ФК «Зенит»

— Что отвечали?

— «Зачем, если ничего не совершал?!» С этим адвокатом все стало ясно, когда в «Крестах» пришел за мной: «Пошли» — «Куда?» — «Увидишь». Привел к авторитетам. На столе бутылка коньяка. Предложили выпить, я вежливо отказался.

— Что им от вас было нужно?

— Сказали, что хотели посмотреть на футболиста сборной. «Ты тот самый Данилов?» — «Да». Поговорили немножко, и адвокат отвел обратно.

— Приговор?

— Три года. Статья 144-я. Год и два месяца провел в «Крестах», оттуда — в Ленинградскую область, поселок Форносово.

— Где тяжелее?

— В «Крестах». Выйти некуда. Грязища, тараканы, параша. Ужас! А в зоне — терпимо. Камера с двухъярусными кроватями на 120 человек, но у нас был самый лучший отряд. Чистота, порядок. Даже вшей не было. Не говоря уже о туберкулезе. Каждую неделю проверялись... Со временем перевели в колонию-поселение.

— Вздохнули с облегчением?

— Наоборот! Там намного хуже. На поселении хорошо тем, у кого бабки есть. Отстегнул ментам две-три штуки — и гуляй. Тебя не тронут, не будут заставлять работать. Если добавишь пару тысяч — могут вообще домой отпустить.

— Вы серьезно?

— Абсолютно. На зоне встречал людей, которых просили отсидеть за кого-то. Не бесплатно, разумеется. Это и сейчас практикуется. У меня же денег не было, так что на поселении вкалывать пришлось с утра до вечера. Подъем ни свет ни заря, тащишься за 50 километров.

— Что за работа?

— Лом да лопата.

Михаил Татаринов: двадцать лет ада

— Землю долбили?

— Еще строили дачи ментовскому начальству. В какой-то момент так все достало, что я сбежал. Полгода скрывался.

— Где?

— В одном местечке. Отдыхал душой и телом. Играл в футбол, тренировал ребят. Но понимал, что вечно так продолжаться не может. Я в розыске, рано или поздно все равно поймают. Явился с повинной.

— Срок добавили?

— Полтора года. Досиживал там же, в Форносово.

— В общей сложности за решеткой — четыре с половиной года?

— Совершенно верно. Освободился в 1985-м.

— Старостин до последних дней заваривал крепкий-крепкий чай, почти чифирь. У вас тюремные привычки остались?

— Нет. Я и там предпочитал обычный чай. Сразу сказал себе: надо беречься, следить за здоровьем, чтобы на свободу не выйти развалиной. Поэтому никакого чифиря, левой спиртяги, наркотиков. Даже с куревом завязал. Выпивал разве что коньячок, который периодически до нас доходил.

— Драки были?

— Конечно. Если хочешь выжить, остаться нормальным мужиком — без этого никак. Прогибаться нельзя. Да, велик риск разок-другой получить в рыло, но потом оставят в покое.

— Нос вам сломали там?

— Нет, еще на футбольном поле. В тюрьме серьезных конфликтов не возникало. Старался не лезть на рожон. Но когда видел несправедливость, не отмалчивался. За малолеток заступался. Над ними часто издеваются, бьют, опускают. Затем расхлебывают. Ведь такой пацан выходит на свободу с единственной мыслью — отомстить. Ищет тех, кто его унижал, и убивает. Иногда это могут быть их жены, дети. Помню, я пригрозил одному борзому зеку: «Если тронешь паренька, дам ему твой адрес в деревне. О спокойной жизни забудешь точно». — «Вася, я понял...»

— Стукачей много?

— Полно.

— Как их вычислить?

— А не надо вычислять. К тебе придут — и расскажут. Кто, что, кому, за сколько. Там всё про всех знают.

— Самая опасная ситуация за годы в заключении?

— Когда подняли зону. На построении выяснилось, что нет одного зека. Менты вытаскивают на плац парня-казаха, который не при делах. Он в драку, двоих уложил. Началась заваруха. Охрана открыла огонь.

— В воздух?

— По ногам. Некоторых зацепило. А я успел прыгнуть в окно. Народ озверел — строил баррикады, выбрасывал кровати. Длилось это часов шесть, пока не отпустили казаха.

— Для зеков история имела последствия?

— Никаких. Начальство спустило на тормозах. Зачем лишние проблемы?

— Футбольные друзья навещали?

— Нет. Забыли сразу. Зато заслуженный артист СССР, болельщик «Зенита», не буду называть фамилию, бросил фразу: «Таких, как Данилов, надо сажать, чтобы в Ленинграде место не занимали!» Передачи присылали ребята, которые с футболом не связаны. Они и встречали у ворот в день освобождения.

Чемпионат России. Премьер-лига. 5-й тур.
13 августа 2022, 17:00. Газпром Арена (Санкт-Петербург)

Зенит

2:1

ЦСКА