Добраться до Янчика было нелегко. Я чудом добыл его номер, но поляк целый месяц не отвечал на звонки и игнорировал сообщения. Однако спустя несколько недель, после очередной попытки связаться, он вдруг прислал даже не сообщение в мессенджере, а классическое SMS: «Hay Gosha. U mienia wsio w pariatkie. Zawtra padzwaniu».
Янчик перезванивает через четыре дня около часа ночи по Москве. Говорит медленно, на ломаном русском. Извиняется за то, что не брал трубку раньше. Мы общаемся недолго — посреди интервью он отключается, а попытки перезвонить ни к чему не приводят. Янчик снова пропадает.
Ниже — история ключевых моментов карьеры и жизни талантливого поляка со свежими цитатами героя.
Два года назад Янчик во всем признался. В польских книжных магазинах появилась пронзительная автобиография футболиста под названием «Моя исповедь». В ней он пишет, что действительно имел серьезные проблемы с алкоголем. И в интервью «СЭ» Янчик настаивает на том, что «имел». Мне тоже хочется верить, что я посреди ночи разговариваю с трезвым человеком.
Dawid Janczyk. Moja spowied?. Przedpremierowo. Czytamy ?Dzi?kuj? SQN pic.twitter.com/kljkrvhZXV
— Remigiusz Szurek (@RemikBlog) September 17, 2018
Для Давида все начиналось здорово. Даже Роберт Левандовски в юношестве не считался настолько одаренным нападающим, как Янчик. В 17 лет тогда еще форвард «Сандецьи» из родного Новы-Сонча отправился на двухнедельный просмотр в «Челси», где познакомился с большими людьми.
— Я отлично помню те дни, — начинает Янчик. — Очень волновался, но надеялся, что произведу впечатление на Жозе Моуринью. Я с ним тогда и познакомился, у меня даже совместное фото есть. Еще я завтракал с Романом Абрамовичем, с ним было очень приятно общаться. Все отзывались обо мне хорошо, «Челси» предлагал мне остаться в клубе. Но в те дни, когда я находился на просмотре, произошла трагедия: умер Папа Римский Иоанн Павел II (поляк по национальности. — Прим. «СЭ»). Это меня шокировало, я должен был вернуться домой.
Бывший агент Янчика Ежи Копец рассказывал, что смерть понтифика потрясла молодого футболиста, ведь он был и остается верующим католиком. Янчик решил не уезжать в Лондон, хотя «Челси» приглашал его обратно на медобследование. Поляк доиграл сезон в «Сандецье», а летом перешел в «Легию».
Фотография с Моуринью навсегда остается для Янчика напоминанием об упущенном трансфере в суперклуб. Очень важная деталь: этот же снимок стоит на аватаре поляка в WhatsApp, но Копец на нем обрезан. Именно агента винят в том, что молодой Янчик потерял голову от денег и алкоголя.
Но до свиданий со спиртным в карьере Давида было славное лето 2007-го. Тогда молодежная сборная Польши играла на чемпионате мира в Канаде и уступила в 1/8 финала будущим победителям — Аргентине. В той встрече южноамериканцы выиграли со счетом 3:1, два мяча забил Агуэро, один — Ди Мария, а счет открыл Янчик.
— Это лучший момент моей жизни, — признается Янчик и берет небольшую паузу. — Знаешь, сейчас мне хочется плакать, когда я вспоминаю то время, ведь моя жизнь сейчас — дерьмо. А тогда... Не хочу вспоминать, что было тогда.
В этот момент мне кажется, что форвард едва сдерживает слезы. Я не лезу в эту тему дальше, тем более что о том чемпионате и так все известно. Янчик забил три мяча в четырех матчах, и уже во время турнира его осыпали предложениями из разных стран — из Испании, Италии, Англии. Поляк признавался, что мечтал играть в «Интере», за который болел с детства. Но основным вариантом считался «Атлетико» — мадридцы предложили «Легии» 2,5 миллиона евро в рассрочку, что не устраивало польский клуб.
— В какой-то момент я решил, что приму первое предложение, которое устроит «Легию», — продолжает Янчик. — Так и получилось. Я выбрал ЦСКА, потому что «Легию» устроила сумма 4,2 миллиона евро, а я стал самым дорогим футболистом в истории польской лиги. А вот почему ЦСКА меня выбрал... Знаешь, я думаю дело в сходстве с Вагнером Лав. Помнишь, его револьверы из пальцев? Он так отмечал голы. А я точно так же делал во время матчей на молодежном уровне. Мне кажется, в ЦСКА увидели это и подумали, что я буду таким, как он.
В своей автобиографии Янчик красочно рассказывает о первом дне в Москве. Футболист вспоминает, как он приехал в офис ЦСКА на Ленинградском проспекте, как ему открыл дверь мужчина с автоматом Калашникова на плече, как он боялся сесть в старый трясущийся лифт. Цитата из книги: «На полу был постелен линолеум, который, наверное, пережил Октябрьскую революцию, а штукатурка осыпалась».
Но все это было не так важно. Главное — контракт. В «Легии» Янчик поначалу зарабатывал 2,5 тысячи злотых в месяц, а прямо перед молодежным чемпионатом мира его оклад вырос до 40 тысяч злотых в месяц. Но в ЦСКА зарплата поляка была в несколько раз выше.
— Я зарабатывал 160 тысяч злотых в месяц (примерно 1,5 миллиона рублей по курсу 2007 года — Прим. «СЭ»), — рассказывает Янчик. — И это только базовый оклад. Были еще бонусы — от 10 до 40 тысяч долларов. Самые крупные премии — за победы над «Спартаком», «Зенитом», «Динамо» и «Локомотивом».
Первое время Янчик в матчах чемпионата либо выходил на замену, либо оставался на скамейке запасных, зато в августовском матче Кубка России с «Химками» появился в основе и забил. Все шло нормально: поляку на тот момент было всего 19 лет, ему требовалось время на адаптацию. На скорый карьерный крах ничто не указывало. Тем более, 2 сентября Янчик стал героем дерби «Спартак» — ЦСКА.
Это было особенное дерби. В день матча главному тренеру «Спартака» Станиславу Черчесову исполнилось 44 года, но это не самое главное. Важнее, что красно-белые на тот момент не могли обыграть ЦСКА на протяжении шести с половиной лет ни в чемпионате, ни в Кубке России, ни даже в Кубке Первого канала. А тогда гол Моцарта с пенальти вплоть до последних секунд оставался единственным. Но гол Янчика на четвертой добавленной минуте шокировал красно-белых и осчастливил армейцев. На пресс-конференции Валерий Газзаев произнес знаменитые слова: «Вам еще работать и работать, чтобы нас обыграть».
— Лично мне Газзаев ничего не говорил после матча, — вспоминает Янчик. — Но я помню, что он был разочарован поведением Вагнера. В конце матча я его заменил, Вагнер не скрывал недовольства и даже не подал мне руку. После этого Газзаев отправил Вагнера в дубль. Несколько дней он потренировался с молодежью, а потом вернулся к нам.
Давид подчеркивает, что ни на кого не в обиде. О Газзаеве у него только положительные воспоминания, хотя при нем поляк почти не играл.
— Газзаев — хороший человек, очень хороший. Меня с ним кое-что роднит. Как это по-русски... Засады? Приметы? Приметы, да. Он в автобус всегда садился последним. Если мы выезжали на матч, то после Газзаева никто не мог сесть в автобус, он не позволял. Кто — не важно: Красич, Жирков, Вагнер, Жо. Никого не пускал. Помню случай, когда один игрок пытался сесть в автобус после Газзаева, но было уже поздно. В итоге этот футболист не поехал на матч и все. А еще перед матчами в ЦСКА всей команде нужно было обязательно присесть ненадолго. Почему? Я не знаю, ха-ха! Наверное, это действовало.
Тут Янчик резко меняет вектор повествования. На протяжении всего интервью он говорит медленно, пытается вспомнить слова на русском. Но вдруг переходит на тему сегодняшней жизни. Видимо, воспоминания о ЦСКА так влияют на Давида.
— Знаешь, брат, — продолжает Янчик. — Я смотрю на то, что происходит сейчас в моей жизни... Я просто хочу найти какой-нибудь клуб, хочу найти выход. В Польше мне сложно что-то найти. Все думают о том, что я пью, но это неправда! Я не пью уже год! Раньше я пил, да. Но сейчас даже не могу думать об этом, потому что знаю: это — неверный путь.
В своей книге поляк отчетливо вспоминает день, с которого все началось: «Это было в 2008 году. Тогда я еще думал только о футболе и был разгневан тем, что после продажи Жо я все еще мало играл. С Газзаевым у меня не получалось наладить контакт, поэтому я стал пробиваться к Бабаеву. В один день мне сказали, что он меня ждет. Я приехал все в тот же офис, попросил отпустить меня в аренду. Но Бабаев объяснил мне, что это невозможно, что на меня рассчитывают в команде. И тут во мне что-то сломалось. По дороге домой я купил бутылку. Одну, потом другую и... гнев прошел».
Янчик признается, что ему вскружили голову огромные деньги. Он не знал, на что их тратить, а тут проблема решилась сама собой — на алкоголь. Мемуары Янчика страшно читать. Он пишет, что начинал пить около 16:00, когда возвращался домой с базы, но при этом следующим утром на тренировке никто не догадывался о зависимости футболиста. Показательная цитата: «Я мог бы выпить бочку виски, но на следующий день никто бы ничего не заподозрил».
— Только пиши обо мне хорошо, пожалуйста, — внезапно просит Янчик. — У меня сейчас большие проблемы. Я почти разведен, мы с моей женой в процессе развода. Дело не во мне, просто моя жена так решила...
Янчик пил не только виски, его любимым напитком была водка с разными вкусами. Естественно, он ходил и по клубам, в том числе с тем самым агентом Копецем. И не только московским клубам. В книге Янчик вспоминает, что он часто прямо по ходу сезона летал в Лондон. «У Копеца были связи с Джошем Кронке, сыном владельца «Арсенала». Что интересно, я никогда не видел этого человека, но двери во все клубы Лондона эта фамилия открывала легко. Мы подходили к крутому клубу, обходили очереди на вход и говорили местному вышибале, что мы от Кронке. В ответ нам улыбались: «Добро пожаловать!»
Летал Давид и в Варшаву, где у него зарождались серьезные отношения с будущей женой Доминикой. Естественно, ей не нравилось, что любимый пьет. Тем более что уже в 2009-м она была беременна первой дочерью Викторией. В книге Янчик вспоминает, как она пыталась его избавить от зависимости, но все бесполезно.
— Сейчас у меня все... shit, — с трудом произносит экс-нападающий ЦСКА. — Я живу один, мы скоро разведемся, но моя жена требует у меня 500 тысяч евро. Полмиллиона евро. За что? Я не знаю... Я вообще ничего не знаю. Я знаю только то, что сейчас по миру летает эта корона, а у меня много проблем в жизни. Меня даже не пускают в собственный дом. Было такое, что я вечером пришел домой, но жена не позволила мне зайти внутрь, и я всю ночь спал за дверью. Вот такая у меня жена!.. Это мой дом, я заработал его, играя в ЦСКА, а сейчас не могу туда попасть. Мне запрещено и входить в дом, и приближаться к жене ближе 50 метров. Хорошо, что хотя бы с детьми можно видеться.
Виктории уже 10 лет, а второй дочери Валентине — 5 лет. Они живут с мамой в доме, который купил отец. Давид улыбается, когда говорит о них:
— Обе в папу, хотят делать все — и рисовать, и петь, и играть в футбол. С девочками у меня нет никаких проблем, но мне нельзя с ними видеться без посторонних. То есть я не могу пригласить их к себе домой. Почему так? Потому что у меня проблемы... с жизнью.
Из Янчика сложно выбить подробности, но в польских СМИ упоминается, что Доминика пытается развестись с Давидом через суд. В одном из интервью футболист рассказывает, что она обвиняет его в домашнем насилии, но Янчик все отрицает: «Я никогда бы не поднял руку на жену. Никогда в жизни!»
Этапы карьеры поляка расписывать бессмысленно. Ясно, что с каждым новым переходом ситуация все ухудшалась и ухудшалась, а в начале 2010-х на помощь Янчику пришла «Легия» и за свой счет отправила его лечиться в психиатрическую больницу. Что было дальше — неясно. Где-то написано, что он отказался от лечения, где-то — что он сбежал, где-то — что терапия ему ненадолго помогла. У самого Янчика уточнить это не получается — только если он еще раз перезвонит.
В прошлом году поляк играл в любительской лиге Германии за команду «Блаубойрен». Прошлым же летом Янчик вляпался в очередную историю. Сеть облетели фотографии, на которых некогда талантливый футболист сидит у какой-то стены на улице без левого ботинка и без мысли в глазах, а полицейский и некая женщина пытаются его поднять с земли.
Dawid Janczyk obecnie...#wesz?ofm
— Marcin Kami?ski (@marceliszpakk) July 9, 2019
fot. via Awangarda Pi?karska pic.twitter.com/CHH4llcQyq
В начале этого года 32-летний Янчик вернулся в Польшу, перешел в любительский клуб «Чеханув» из пригорода Варшавы. На вопрос о причинах ухода Давид отвечает так:
— «Блаубойрен» — это хороший клуб, у него много денег, но это не мой level, не мой уровень. Я хочу играть в более сильной команде. «Чеханув» — команда из маленькой лиги, тут играют любители, а я хочу большего. Здесь я хочу подготовить себя к клубу посильнее. У меня уже есть много предложений, зимой со мной связывался клуб из Москвы. Какой — не скажу, но он играет во второй лиге. Контракт мне не предлагали, просто спросили, заинтересован ли я в переходе. Я сказал, что пока не готов, так как нужно набрать форму. А, еще мне звонили из Катара, из Абу-Даби, тоже предлагали контракт, но я решил остаться в Польше.
Янчик осекается, когда я возражаю, что Абу-Даби — это не Катар. Говорит, что перепутал и после интервью напишет мне сообщение об этом загадочном арабском предложении. Естественно, никаких подробностей я не получаю. Правда, пару месяцев назад Янчик действительно говорил польской прессе о Катаре, а в качестве причины отказа называл семью: «В мае у моей дочери будет обряд причащения, и я не могу это пропустить».
В понедельник в «Чехануве» возобновились тренировки. Янчик говорит, что последние полтора месяца он занимался дома, выполнял упражнения по рекомендациям клуба.
— С понедельника мы можем тренироваться группами по шесть человек, — рассказывает Янчик. — Позже, надеюсь, мы будем заниматься полноценно. А когда коронавирус уйдет, я буду шукать... искать новый клуб.
Янчик уверен: футбол и дочери — единственное, что спасает его. Без любимых детей и любимой игры он уже давно окончательно спился бы.
На профессиональный уровень Давид вряд ли вернется. Но хочется верить, что он хотя бы вернется к нормальной жизни. Пока в этом есть сомнения. Янчик говорит, что не может думать об алкоголе уже год, но как тогда объяснить то июльское фото? И почему он так странно себя вел перед интервью и во время интервью? Зачем он в начале года продал за каких-то 16 с половиной тысяч рублей бронзовую медаль чемпионата-2007 (об этом писали польские и российские СМИ)?
В Instagram у Янчика написано: «Вера, надежда, благотворительность». Прекрасно, если он анонимно занимается благотворительностью. Отлично, если не теряет надежду. Замечательно, если все еще верит в себя. У Янчика — физически сильный организм, он позволял ему выдерживать литры различного алкоголя на протяжении целых недель и даже месяцев подряд. Но сейчас важно, чтобы Янчик был силен морально. Тогда все снова будет хорошо.