Капитан сборной Италии рассказал в интервью The Guardian, что пусть игра в воротах может выглядеть забавой, на самом деле это тяжелое ремесло.
У Джанлуиджи Буффона есть совет для будущих голкиперов. "Смените амплуа! Не становитесь вратарями", – смеется он. 36-летний капитан говорит это игриво и, может быть, даже чуть провокационно, но он не шутит. "Это правда", – настаивает он.
Оглядываясь назад, Буффон, возможно, воспротивился бы желанию надеть перчатки, которое он испытал почти четверть века назад, увидев матч открытия чемпионата мира-90, в котором сборная Камеруна переиграла на "Сан-Сиро" действующего обладателя Кубка мира Аргентину.
До 12 лет Буффон играл в полузащите за "Пертикату" – клуб из системы "Интера" из его родного города Каррара. Примером для него были Марко Тарделли и Никола Берти – игроки, которые шли вперед и часто поражали ворота. "Каждый ребенок думает только о том, как забить, а не как не пропустить", – говорит Буффон. Но, начав болеть за сборную Камеруна, он стал рассуждать по-другому: "После итальянского чемпионата мира я всегда болел за них на крупных турнирах. Они стали моими футбольными героями".
Один игрок особенно поразил его воображение – голкипер Тома Луи Нконо, в честь которого Буффон в будущем назвал своего первого сына. Понаблюдав за тем, как он скакал по своей линии вратарской в серо-желтой полосатой футболке и черных штанах, отбивая мяч на 30-40 метров, юный Джанлуиджи был поражен. Его отец Адриано, чей троюродный дядя Лоренцо Буффон в 50-х годах был вратарем "Милана", к тому моменту уже подбивал сына к тому, чтобы встать в ворота. Он уже заметил в парне некоторые качества, которые в полузащите использовались не лучшим образом.
Семья Буффонов славится сильными руками. Адриано выступал за Италию в толкании ядра. "Моя мама (Мария Стелла) была метательницей диска, – рассказывает Буффон. – Установила рекорд Италии, который держался 17 лет". Его старшие сестры Гвендалина и Вероника были чемпионками по волейболу. "Я немного следил за теннисом, – добавляет футболист. – Мне нравились Лендл, Эдберг и Рафтер". Возможно, именно поэтому для него оказался естественным выбор в футболе такой роли, которая не ограничивает действия только игрой ногами.
Буффон до сих пор полагает, что все это получилось "немного случайно". Если бы не "желание подражать Нконо", кто знает, кем бы он стал. Почему тогда он предостерегает остальных от того, чтобы поддаться тому же импульсу, что и он сам летом 1990 года? Буффон не отговаривает никого становиться голкипером. Он просто готовит к реальности. Игра в воротах может казаться веселой. За ней, возможно, интересно наблюдать. Но на неделе голкиперы постоянно подвергают себя боли.
"В конце концов, чтобы стать вратарем, нужно быть немного мазохистом, – утверждает он. – Мазохистом и эгоцентриком. Мазохистом потому, что, играя в воротах, единственное, что ты в своей жизни знаешь наверняка, – то, что ты точно будешь пропускать голы. А еще ты знаешь, что пропущенные голы – это не то, что сделает тебя счастливым… Если только (Буффон хохочет) ваш мазохизм не извращение. Тогда это другое дело".
Вратарь – суровая, мучительная профессия. В отличие от партнеров по команде голкиперы не могут компенсировать свои ошибки, просто отправившись на противоположную половину поля и забив гол. Бывают, конечно, исключения. Например, предшественник Буффона в "Ювентусе" Микеланджело Рампулла и исполнители штрафных и пенальтисты из Южной Америки Хосе Чилаверт и Рожерио Сени. Но вообще правила обрекают вратарей на безнадежную тоску. Допустишь ошибку, жди, что тебе поставят на вид, а твою игру раскритикуют эксперты, которые часто не имеют ни малейшего представления о том, о чем они говорят.
Буффона это раздражает. Как много голкиперов среди аналитиков, которые разбирают матчи по ТВ? Среди прочих экспертов их меньшинство.
"Действия вратаря очень сложно оценить, – утверждает Буффон. – Особенно если вы сами не были вратарем. Это все равно, что я буду высказывать свое мнение о чьей-то работе, не имея никакого опыта в этой сфере. Начинаешь понимать, как много глупостей говорится и пишется о вратарях".
Например, почему вратари не выходят из ворот. Буффон делал это очень часто. Достаточно вспомнить его выдающийся дебют за "Парму" в возрасте 17 лет в матче против "Милана" 19 ноября 1995 года. Он дважды выбегал за линию ворот, чтобы не позволить отличиться парочке обладателей "Золотых мячей" Роберто Баджо и Джорджу Веа.
"Сейчас мячи намного быстрее, чем раньше, – говорит он. – Новые материалы увеличили их скорость и сделали их более непредсказуемыми. Сейчас к тому же существует система тройного наказания, которая отбивает охоту идти на риск. Фол в штрафной в исполнении голкипера может привести к пенальти, красной карточке и дисквалификации".
В интервью Il Corriere dello Sport в прошлом году Буффон назвал это правило "нечеловечным", предложив наказывать нарушение правил в потенциально голевом эпизоде в первые 70 минут желтой карточкой, и только по истечении этого времени трактовать их как срыв атаки.
Понимание размеров, в которых работают вратари, позволит избежать неправильных выводов при оценке того, верный или нет выбор сделал голкипер. "Самое распространенное заблуждение, когда журналист, фанат или иногда даже тренер, который никогда не был вратарем, видит навес во вратарскую и заявляет, что нужно было выходить. Ты смеешься, потому что понимаешь, какую глупость они говорят".
"Первый вопрос, который я задаю людям: знаете ли вы, в каком размере представляется вратарская голкиперу, стоящему на линии ворот? Ответа не знает ни один. А это 100 квадратных метров – это как двухкомнатная квартира или бар. Одному Богу известно, сколько в ней кубических метров. Так что, сами понимаете, как мало понимания встречают вратари и как мало у критиков желания разобраться в вопросе или хотя бы принять к сведению. Но таков уж наш мир".
Игра вратарей за последние пару десятилетий тоже сильно изменилась. Голкиперы перестали быть разными, превратились в однотипных. "Они должны играть на команду, – отмечает Буффон. – Иногда им также приходится действовать за пределами вратарской, начинать атаку, играть ногами. Они гораздо более вовлечены в действие". И тут не обходится без сложностей. Ведь чем больше ты делаешь, тем более высока вероятность, что ты ошибешься.
Большое внимание этому аспекту привело, по мнению Буффона, к пренебрежению другими основами. "Вопрос в том, как хорошо вратарь должен уметь играть ногами", – еще больше запутывает ситуацию Буффон. Конечно, должен играть хорошо. Но что тогда говорить о руках? В конце концов, именно их использование отличает голкиперов от полевых игроков. И Буффон полагает, что вместо того, чтобы меняться к лучшему, вратарское ремесло может прийти к регрессу.
"На мой взгляд, остается все меньше и меньше великих голкиперов, – говорит он. – Потому что, при всем уважении к былым временам, сейчас вратари должны делать гораздо больше, чем раньше".
Говоря это, он отмечает, что несколько современных голкиперов, появившихся после Икера Касильяса, еще могут рассчитывать на его уважением и восхищение. "Это Мануэль Нойер. Действительно очень хороший кипер, – подчеркивает Буффон. – И Джо Харт. И мне нравится молодой (Буффон кивает в знак подтверждения) бельгиец Тибо Куртуа. Очень нравится".
Все эти вратари сыграют в Бразилии. Восемь лет назад в Германии Буффон стал чемпионом мира, пропустив всего два гола – автогол Кристиана Дзаккардо и с пенальти от Зинедина Зидана. Предстоящий мировой форум будет для него уже пятым в карьере, и он повторит рекорд бывшего вратаря сборной Мексики Антонио Карбахаля и немецкого полузащитника Лотара Маттеуса.
Рекордсмен по числу игр за сборную Италии едет на турнир после исторического сезона в "Ювентусе". "Старая синьора" завоевала третье скудетто подряд (впервые с 1993 года), став первой командой, преодолевшей барьер в 100 набранных очков в серии А. Буффон, как всегда, сыграл решающую роль. 36-летний футболист отражал в среднем 81,1 процента ударов за игру – это лучший показатель в итальянской лиге. Отраженный Буффоном пенальти в исполнении Эмануэля Калайо и гол со штрафного, забитый Андреа Пирло на последней минуте, в середине марта принес "Ювентусу" гостевую победу над "Дженоа" (1:0), после которой в "Ювентусе" осознали, что сдержат натиск "Ромы" и сохранят за собой чемпионский титул.
Большая часть благодарностей в очередной раз досталась Пирло. "Он гений, – говорит Буффон. – Вместе с Баджо они, думаю, два величайших таланта, которых видел итальянский футбол в последние 25 лет. Можно попытаться предпринять против него какие-то контрмеры, но все знают, что он в любой момент может сорвать банк, и все, что вы, как вам казалось, узнали о нем, ничего не будет стоить".
Сборной Англии не нужны никакие предупреждения. Четвертьфинал Euro-2012 обернулся мастер-классом Пирло. Самая односторонняя нулевая ничья за последнее время, в итоге приведшая к серии пенальти, судьбу которой решил его удар в стиле Паненка.
Рассуждая о следующей встрече двух команд, которая состоится в Манаусе 14 июня, Буффон отрицает ее значимость.
"Это первая игра, – говорит он. – Будут еще две другие. Это важный матч, но не плей-офф".
Не считая встречи на молодежном уровне на стадионе "Эштон Гейт" в Бристоле в 1997 году, когда Буффон поскользнулся при исполнении углового и оказался у рекламных щитов, позволив Даррену Иди забить единственный гол в матче – его "самая глупая ошибка"– он больше никогда не проигрывал Англии на взрослом уровне.
"И Германии, – добавляет он убедительно. – Я играл с ними пять раз и не потерпел ни одного поражения".
Здесь Буффон делает паузу для пущего драматического эффекта. Затем, после паузы, он пожимает паузу и говорит: "Capita! Такое бывает". Как будто в этом нет ничего особенного. И сразу вспоминаешь, что его называют Суперменом.