Чемпионат мира. Статьи
Нефутбольная Бразилия
Специальный корреспондент "СЭ" обнаружил, что отнюдь не вся Бразилия поет, пляшет и играет в футбол на берегу океана
Евгений ЗЫРЯНКИН
из Бразилиа
БЕЗ ШТАНОВ
О плюсах ЧМ в Бразилии: чемпионат мечты
Термометр в Бразилиа относится к числу бесполезных предметов. Смотреть на него есть смысл лишь ради того, чтобы ощутить стабильность бытия. Здесь климатический "день сурка": ночью "+23", утром "+26", в обед "+29", вечером снова "+26". И так до бесконечности. Это сейчас, зимой. Летом, говорят местные, все числа увеличатся на тройку.
Выглядывать в окно перед выходом на улицу, чтобы узнать, надо ли брать зонт или доставать из комода штаны с начесом, тоже пустая трата времени. Над всей Бразилиа безоблачное небо. Кажется – всегда. Иной раз, бывает все же, приплывет какое-нибудь залетное облако. Оглядится, поймет, что заблудилось, и сконфуженно улетучится.
Север Бразилии, судя по новостям, периодически топят дожди. На восточном побережье суточные перепады. Запад изнывает в знойной парилке, а юг поеживается от прохлады.
Столица, лежащая в центре страны, все это видит только на картинках. В рубрике "Другие миры".
Ее и построили в этом месте, потому что всегда хорошая погода. Чтоб жилось комфортно. Без зонта и начеса. А то и вообще без штанов. Они здесь ненамного нужнее термометра.
ТЕПЛАЯ, ЧИСТАЯ, НЕБРОСКАЯ…
Меня давно занимал вопрос: можно ли рассказать о путешествии бесстрастно? Избегая субъективных "за" и "против", "нравится – не нравится", "хорошо и плохо".
Бразилиа ответила: можно. Впечатления о городе укладываются в одно емкое слово "достойный". Ничто здесь не сводит с ума и не отталкивает; глазу зацепиться не за что, но и повода отвернуться не возникает. Теплая, чистая, светлая, неброская, спокойная, деловая столица большой страны. И совсем еще молодая. Ни развалин истории, ни трущоб современности, да и пронзительный писк моды еле слышен.
Когда в 1950-м Бразилия принимала чемпионат мира и плакала навзрыд из-за коварных уругвайцев, Бразилиа не было и в помине. Разговоры о том, что столицу надо бы перенести с пляжей вглубь страны, к тому времени уже намозолили всем языки, но только через шесть лет после "Плача "Мараканы" президент Кубичек, включивший это предприятие в предвыборную программу, с помощью самых лучших архитекторов перешел от слов к делу. В 1960-м новая столица, выстроенная с максимальным удобством для будущих горожан, распахнула двери.
КРАСНОЕ СЛОВЦО
Чемпионат мира в Бразилии: всё хорошо? Нет, всё плохо!
Символом Бразилиа для меня останется знаменитый жест руки с поднятым вверх большим пальцем, означающий "супер". Он сопровождает и непременно заканчивает любой диалог независимо от того, кто в нем участвует – только бразильцы на своем родном языке или туземец с иностранцем, чья беседа состоит из междометий. "Я из Москвы" – "Супер!" "Россия – лучшая страна в мире" – "Супер!" "Бразилиа тоже ничего" – "Супер!" "Обрегадо" (спасибо) за что угодно – "Супер!" И все на улыбках, день-деньской.
Привычка заразная. На матче Франции с Нигерией мое место рядом с корейским коллегой. Весело знакомимся. Говорю ему: "Вот и встретились два лузера". Кореец хохочет, после чего мы, как два дурачка, синхронно делаем "супер".
Про лучшую страну Россию я загнул не для красного словца. Разговорились как-то раз с молодым бразильцем, благо он немного владеет английским. Напомнил ему, где пройдет следующий чемпионат мира. "Приезжай, – говорю, – у нас красивейшие города и вообще страна намного лучше, чем о ней принято судить за границей". А паренек мне: "Да-да, я в курсе, у вас много чудесных исторических мест: Санкт-Питерсберг, Новгород, Волгоград!" – "Казань", – добавляю я. – "Точно! – восклицает он. – Я слышал про "Рубин Казан". Это ведь оттуда?"
И на мой утвердительный "йес" отвечает большим пальцем вверх.
ГОРОД-ОФИС
О минусах ЧМ в Бразилии: все испортила Америка
Везде пишут, что в Бразилиа около двух с половиной миллионов жителей. Это маленькая ложь. Их здесь примерно четыреста тысяч. Остальные – в пригородах (вроде наших Мытищ и Химок), причем некоторые спутники размерами превосходят столицу. Сама же Бразилиа совсем невелика: банковский квартал, гостиничный квартал да аэропорт. И дороги, дороги, дороги. Город-офис, город-магистраль.
Он идеален для работы, от которой здесь ничто не отвлекает. "Как тебе бразильянки?" – вожделенно интересуется время от времени редакция. А мне и ответить нечего. Трудятся. Праздно шатающихся, бездельничающих в кафе за столиком напротив, строящих глазки я не видел нигде. Да и сам не обременен свободным временем. В периметре этого города, наверное, иначе и не бывает.
А вообще бразильянки веселые и дружелюбные. Одна из них около ценника в магазине обучала меня, как правильно прочитать название какого-то хлебного батона, и радовалась как ребенок, когда я со второй попытки чисто повторил за ней эту странную фразу. Прямо как Роналдинью в старой рекламе про чипсы "со сметаном".
Заметил еще, что они не только не стесняются самой выпирающей черты своей фигуры, но и всячески ее подчеркивают. Обтягивают джинсами и юбками, чтобы уж оттопыривалось так оттопыривалось. Как у уточек. Прямо национальная черта. Присущая в Бразилии даже манекенам, что особенно смешно смотрится.
ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО
Сан-Паулу: серая громада, поглотившая футбол
Как уже понятно, для страны Бразилии город Бразилиа совершенно нетипичен. Туристы здесь заскучают. Океан далеко, ихтиандры плещутся в озере. Джунглей тоже нет, как и буйной растительности. Столица разлеглась в саванне, ее холмистые окрестности напоминают степь и густо засажены небольшими домишками. Вся флора сконцентрирована в Центральном парке, разбитом по типу нью-йоркского, и в ботаническом саду.
Еще можно сходить в кафедральный собор и забраться на башню. Неожиданно даром. Башня, она же телевышка, – чемпион города по высоте. 230 метров железобетона, а с пригорком, на котором водружена, все 240. Смотровую площадку отделяет от подножия 75 метров. С нее видно все столичные крыши, а на горизонте можно засечь спальные контуры пригородов.
В шесть часов вечера, когда опускается тьма и как будто бы должна начинаться карнавальная ночь, все стихает до утра. За песнями и плясками здесь нужно обращаться в рестораны, но там немноголюдно. Не знаю, как бурлит ночная жизнь в других бразильских городах, но здесь такой порядок вещей выглядит вполне естественным. Город работал, устал и вместо танцев до упаду ушел отдыхать.
К тому же пикантных заведений – я навел справки – штуки две или три на всю столицу. Да и зачем они нужны? Народ здесь в основном обстоятельный, солидный, ерундой не занимается. К тому же дома у каждого удовольствия бесплатно. А заезжие, как я, могут и потерпеть. На футбол отвлечься. Еще старый рокер Ди Снайдер в журнале "Ровесник" писал, что футбольная таблица – лучшее средство от неистовых желаний. А тут не таблица – целые матчи потоком. И Снайдер тоже есть.
А ГДЕ ЖЕ ФУТБОЛ?
Ловите момент:
скоро все закончится!
На нынешнем чемпионате столице доверено семь матчей, в том числе "утешительный финал". Это один из центров турнира. И направляясь сюда, я ожидал встретить разноцветные толпы, импровизированные болельщицкие биваки и стойбища, клокочущую фан-зону, шум, гам и тарарам, заглушающий будничный гул, заполняющий все жизненное пространство.
Город оказался пустым. То есть он жил в привычном ритме. Вереницы машин сновали по спиралям развязок. Утрамбованные пассажирами автобусы спешили доставить по назначению обилеченных и зайцев. Шли прохожие, болтая друг с другом или по телефону, помалкивая или сосредоточенно жуя. Но не было среди них ни одной души, чье пребывание здесь сопряжено с футболом.
Болельщики ехали сюда только на две ночи. Появлялись во мгле, к отбою, днем шли на стадион болеть, а на следующее утро ретировались обратно на побережье. И город опять оставался наедине с самим собой, как будто и не причастный к футбольному празднику.
Дефицит достопримечательностей тому виной? Отсутствие океана? Наивысшие по стране сервисные цены? Видимо, все вместе. Но еще, как мне кажется, аура Бразилиа. Столица – и это единственное эмоциональное впечатление от города – нефутбольная.
В это сложно поверить, но за две недели я ни разу не увидел на улице людей, играющих в футбол. Ни детей, ни взрослых. Ни на лужайке, ни на песке. Даже в парке, где размечена площадка с воротами, ребятня кувыркалась и носилась друг за другом без мяча.
Знаете, о чем подумалось в тот момент? Точно. О России.
