Война и футбол. Что сейчас происходит в Донецке
Дмитрий ЗЕЛЕНОВ
из Донецка
Донецк и Ростов-на-Дону разделяют 200 километров.
В повестке чемпионата мира тема Донбасса возникала регулярно. Например, когда певице Чичериной не дали выступить на фан-фесте ФИФА из-за ее политической позиции (она поддерживает непризнанные республики), и когда какие-то швейцарцы якобы по ошибке попали в ДНР, направляясь в Ростов.
Я поехал в Донецк на следующий день после матча Бразилия – Швейцария. Делать глубокомысленные выводы и кого-то в чем-то обвинять не буду. Позиция Чичериной ("Слава Богу, "футболобандеровцы" запретили меня в Ростове-папе, в сотне километров от которого в многострадальной Горловке дети спят в ванных, чтобы их ночью не посекло осколками") мне не близка, тем более позицию сложно назвать последовательной – до запрета на выступление, получается, дети не волновали?
Просто расскажу, как это было.
РОСТОВ – ДОНЕЦК
Конечно, в Донецк было бы удобнее ехать на своей машине. Но понимания у коллег, которые путешествуют по городам ЧМ на микроавтобусе, моя идея не встретила. Предложили поехать самому на маршрутке.
Ну, на маршрутке так на маршрутке.
К 6 утра я уже был на автовокзале Ростова. Самый первый, быстрый, автобус упустил, следующий отходил в 7 часов. Но он заезжал в каждую деревню и по расписанию прибывал аж в два дня, это поздно, учитывая, что до темноты надо было Донецк покинуть.
На площади ошивались таксисты, обратился к ним. Через пять минут сидел в газельке, с двумя цыганками, молодой девушкой и каким-то работягой средних лет – все жители Донбасса, из Макеевки, Енакиево и Горловки. Сбросились по 1200 рублей и поехали.
КПП Успенка – первая пересадка. Границу переходим пешком, на той стороне под билбордом "Донецкая Народная Республика" нас ждет другая газель. Российские пограничники пропускают долго, ДНРовские – быстро. На улице жара, пахнет степью.
Проезжаем Амвросиевку, по обе стороны возвышаются терриконы и шахтные комплексы. В Иловайске некоторые дома – без крыш, металлические заборы продырявлены. Но большинство строений отреставрированы, свежая штукатурка, явно новые окна. Военных особо не видно, иногда встречаются посты на перекрестках. На одной такой развилке – последняя пересадка, до Донецка я уже еду на старой "Волге" единственным пассажиром. Все разговоры с водителем сводятся к войне.
Донецк – очень зеленый, повсюду деревья. Много плакатов патриотического содержания, иные – с цитатами руководителя республики. Номера машин – в основном украинские, и новые, ДНРовские. Бросились в глаза пустые заправки (нет бензина) и при этом высокие цены на топливо (55 рублей за литр).
Зато на центральном бульваре Пушкина – фонтаны и уличные кафе, много мам с детьми, на лавочках отдыхают пенсионеры. И самое главное – афиши с матчами чемпионата мира, почти в каждом кафе – экраны. В общем, нормальный большой город, как тот же Ростов-на-Дону.
Но указали "Убежище" на домах и понимание, что некоторые районы этого города все еще простреливаются, конечно, выбивают из колеи. А люди так живут годами.
ГИЛЬЗА В ПОДАРОК, МАЖОРЫ И БЛОКПОСТ
Я подхожу к дому правительства, где у меня назначена встреча в сотрудником министерства информации – надо получить аккредитацию, без которой что-либо фотографировать в городе нежелательно. Могут задержать и долго выяснять, кто такой и зачем приехал. На глупости попасться не хочется, поэтому камеру держу подальше.
Но в здание администрации меня не пускают – я в шортах, а в шортах нельзя. Пытаюсь позвонить своему контакту, но связь отрубается – роуминг у меня включился украинский, а у чиновников ДНРовский сотовый оператор.
К счастью, получается связаться с Игорем Петровым – бывший бомбардир "Шахтера", который в 91-м году забил восхитительный гол Станиславу Черчесову, сейчас возглавляет республиканский футбол.
Петрову 54, он принес "Шахтеру" первый Кубок Украины в 1995 году. После войны не уехал, остался в Донецке. Сейчас – в списках "Миротворца".
Футбольный союз ДНР расположился в бывшем офисе "Шахтера". Там же – футбольный клуб "Оплот Донбасса".
В кабинете помимо Петров меня встречают два вице-президента – Павел Давыденко и Александр Кравченко. Тренер и судья, они тоже в базе "Миротворца", если приедут на Украину, их арестуют.
– За то, что футбол у себя дома развиваем, – мрачно говорит Давыденко.
Он живет в Ясиноватой – почти каждое утро, в районе пяти часов окна дрожат от залпов.
Приезд обозревателя "СЭ" вызвал оживление. Петров рассказывает про чемпионат ДНР и параллельно копается в ящике – хочет что-то подарить. Достает несколько вымпелов, смотрит на них критично.
– Что б тебе еще подарить? – спрашивает с характерным акцентом. – Только если гильзу нах…
В чемпионате ДНР играет 12 команд в два круга по системе "весна-осень". Матчи транслируются в YouTube.
– Макеевка, Енакиево, Комсомольское, – перечисляет Петров. – В Горловке есть команда – "Химик", два километра от линии разграничения. В Докучаевске играют – там километр от окопов. В 2014 году проводили зимнее первенство – бахают, стреляют, а мы играем!
– Как-то к нам приехали ветераны из Таганрога, – вступает Давыденко. – Провели игру в Докучаевске как раз. Они впечатлились, вернулись в гостиницу, мы их поселили их в отеле "Шахтар-Плаза" рядом с "Донбасс Ареной". А там ночной клуб. Ну, ребята пошли снять стресс. Так туда в первом часу ночи маски-шоу нагрянули. Мажоров вывезли на ясиноватский блок-пост.
– Ого, а дальше что?
– Ничего. Домой пешком отправили.
"ПОЛОВИНА ИГРОКОВ СБОРНОЙ – В ЧЕРНЫХ СПИСКАХ, ПОЕДУТ ЗА ПАСПОРТОМ – АРЕСТУЮТ"
Все игроки местного чемпионата – любители, деньги зарабатывают не футболом. Зарплат нет, только суточные на матчи – 300-500 рублей. Вместо сборов иногда ездят в Москву на любительские турниры. Футболисты появляются из системы академии "Шахтера". Сама академия теперь в Киеве, но ДЮСШ в Донецке. Не все добираются до команды мастеров. Вот они и формируют костяк игроков в ДНР.
– Стараюсь привлекать тренерские кадры, – говорит Петров. – Вот "Амвросиевка", у мэра раньше был колхоз-миллионер. Команда по области всех драла, можно было содержать футболистов. А сейчас футболисты это те же колхозники, летом – поля, не до футбола, то придут, то не придут. 11:0 недавно проиграли. Я им тренера пригласил – Александра Бабия, а что он сделает, если все на посевной?
У ДНР есть национальная сборная, но играть ей и не с кем. Даже в чемпионатах среди непризнанных государств выступать не может. Хотя там играют такие сборные, как Лапландия, Закарпатье, графство Ницца…
– Во-первых, у нас слабое финансирование. Во-вторых, вопрос технический – как игрокам получать визы, чтобы поехать, например, в Лондон? Паспорта у многих просроченные, это надо на ту сторону, а половина – в черных списках, арестуют сразу. При этом мы с абхазами, которые чемпионы, на равных играем.
– А есть где играть?
– Стадионов много! Спортивную инфраструктуру поддерживает государство. "Кировец", "Олимпийский", "Гвардейка"… "Металлург" – заводской стадион, тоже в порядке. "Донбасс-арена".
– "Донбасс-арена"?
– Хочешь посмотреть?
– Конечно!
Петров звонит Александру Громакову – министру спорта ДНР. Без тени улыбки говорит: "Сан Юрич, тут у нас парень из Москвы, под обстрелами добирался, хочет стадион посмотреть". Громаков добро. Садимся в машину и едем в сторону некогда лучшей арены Восточной Европы.
ДОНБАСС-АРЕНА
Когда ехали на "Донбасс-арену", я ждал увидеть запущенного, обветшалого "белого слона" с выжженным полем. Но увидел такой же классный стадион, каким он был раньше. На площади тот же крутящийся каменный мяч, на фасаде изображения игроков "Шахтера" – Луиза Адриану, Фернандинью, Пятова. Единственное новшество – большой флаг ДНР.
Мы заходим в знаменитый музей – тот самый, чьи создатели помогали делать музей "Спартака".
Музей "Шахтера" открылся заново 17 мая, туда теперь водят школьников, вход 60 рублей. Экспозицию хранили на складах, но теперь все вернули на место, каждый экспонат, кроме иконы, которая висела в раздевалке "Шахтера". Икону клуб увез с собой.
Экскурсовод Надя тоже работала здесь до войны. Ведет по залам, произносит выученный текст, включает прозрачный экран из тумана, который показывает фильм о "Шахтере". У Давыденко и Кравченко – детский восторг, они тут тоже в первый раз. Радуются так, как будто строили сами.
– Видели? А они пишут, что у нас тут разруха!
Тут, конечно, никакие слова не нужны. Мы выходим на поле под марш Блантера, а там – идеально ровный, густой зеленый газон и чистые, ухоженные трибуны.
– Частичка мирной жизни.
Осматриваю трибуны и не понимаю, где же тогда повреждения, о которых говорили? Куда падали снаряды?
Показывают дальний верхний угол – там разбился кусок стекла, 300 килограммов. Плюс недалеко упала ракета и от взрывной волны вроде как могли деформироваться несущие конструкции. Глазу не видно, а специалист заметит. Но вся документация вывезена, а генеральный подрядчик – из Турции.
Вот поэтому на "Донбасс Арене" не проводят матчи, хотя бы выставочные. Хотя Петров видит и другие причины.
– Это же сложнейшее сооружение, тут чтоб проводить мероприятия одного электричества сколько надо. А воду запустить, а волонтеров поставить, безопасность обеспечить. Время военное, придет кто-нибудь, рванет – и привет. Ничего, жизнь наладится, окрепнем, и "Донбасс Арена" еще проведет свой матч.
"СЫНА ВЗЯЛИ У ДОМА В 23:08, ПРОСИДЕЛ В КПЗ ДО 5 УТРА"
После обеда мы садимся в биллиардной "Снайпер". Там показывают футбол, Швеция – Корея. Посетителей немало. Народ сидит, ест, пьет пиво.
– Мы ж не Харьков, чтоб нам запрещали смотреть! – говорит Кравченко, бывший судья.
– А что в Харькове?
– Да хотели показывать матчи в кафе, так им позвонили, сказали, сейчас нацисты будут. Ну это звездец. Что за бред. Конечно, мы смотрим чемпионат мира! Город у нас футбольный, все за Россию переживают. Понятно, сейчас немножко не до футбола, не до спорта. Но это кусочек нормальной жизни. Сидим – и как будто нет войны.
Поздние матчи люди смотрят дома, потому что с 23:00 комендантский час. Выходить на улицу после этого времени нельзя. У Кравченко так недавно попал в историю сын Валерий, тоже арбитр, который работает на матчах непризнанных сборных.
– Валерка живет вот в этом доме, а его друг – в двух кварталах. Так его возле дома взяли в 23:08! Просидел в КПЗ до 5 утра. Строго все. Пьяных если на улице задержат, отправляют окопы копать. А что вы хотите, война.
О возможном наступлении во время чемпионата мира здесь говорят, как о чем-то обыденном. Может, случится. Может, нет. Не хотелось бы, конечно, но если что – все готовы.
– Сумки собраны, в коридоре стоят, документы, бензин в канистрах.
Мы едем по вечернему Донецку в сторону автовокзала. Проезжаем центр, улицу Артема, где в 2012-м во время Евро гуляли англичане, испанцы и французы. В самые тяжелые дни войны, в 2014-2015 годах сюда прилетали снаряды, гибли мирные жители. Сейчас – снова относительно спокойно.
– В общем жизнь у нас нормальная, развлечения есть, – говорит Петров. – Театры забиты. Все театралами стали. А фильмы с опозданием приходят, в основном российские. Вот "Движение вверх" смотрели, "Собибор". Кто побогаче, в Ростов на футбол ездил.
– Но мы свой чемпионат мира провели! – добавляет Давыденко.
– Это как?
– Собрали детей, разбили на 32 команды, провели жеребьевку, каждой команде присвоили название сборной. Ну, понимаете, вы будете Англией, вы Испанией. Полностью в формате ЧМ провели турнир! Ребята в восторге!. Правда, у нас тройка получилась – Уругвай, Колумбия и Сербия. А Германия у нас закончила групповой турнир с разницей 0-30. Здорово было. Играли по всей республике.
Это Донбасс-арена. Говорили, что стадион разграблен и разрушен. Но он вот такой pic.twitter.com/iUYMavGlgq
– Dmitriy Zelenov (@ZelenovZ) 19 июня 2018 г.
