Русский салат в Цюрихе

Игорь РАБИНЕР
из Цюриха

В такие минуты время резко замедляет свой ход. Каждая секунда длится вечность.

Вот в 16.30 по центральноевропейскому времени Йозеф Блаттер входит в громадный зал Zurich Messe, и ведущий дает ему слово. Лицо президента непроницаемо.

Вот в 16.31 Блаттер утверждает, что "сегодня - великий день". Для кого?

Вот в 16.32 заявляет, что людей, прямо или косвенно интересующихся футболом, на планете целый миллиард. На сколько больше их станет, если мировое первенство отдадут России?..

Вот в 16.33 отмечает, что футбол - не просто беготня с мячом, а явление, несущее в себе образовательную и гуманитарную миссию.

Вот в 16.34 рассуждает, что футбол - это не только победы, но и поражения и трем из четырех претендентов на проведение ЧМ-2018 придется принять факт неудачи. После чего перечисляет претендентов. Сначала, казалось бы, в порядке проведения презентаций: Бельгия/Голландия, Испания/Португалия... И вдруг следующей называет Россию. Тогда как Англию упоминает последней и подчеркивает, что это родина футбола. Почему? Мы что, проиграли?

Вот в 16.35 общественный нотариус Цюриха выносит на сцену конверт. Блаттер его вскрывает, почему-то выражая надежду, что имя победителя написано с обеих сторон листка... Ну! Ну же!

Спустя мгновение, уже в 16.36, после слов президента ФИФА: "Хозяином чемпионата мира стала..." слово "Россия" было напрочь заглушено ревом нашей делегации. Остальные восприняли информацию куда спокойнее, чем через несколько минут объявление о выигрыше Катаром битвы за ЧМ-2022. Вот там было дикое изумление. Здесь - нет.

Наша делегация отправилась на сцену. Бросилось в глаза совершенно изможденное, эмоционально выхолощенное выражение лица Андрея Аршавина - авторов одного из самых искренних выступлений на презентации. В один из моментов у капитана сборной ощутимо дрогнул голос, как дрожал он и у Елены Исинбаевой. Это невозможно было сымитировать, и недаром овация нашей прыгунье была просто фантастической.

Тут же Кубок мира оказался в руках первого вице-премьера Игоря Шувалова, а сертификат на проведение ЧМ-2018 Блаттер передал члену исполкома ФИФА Виталию Мутко. (По всеобщему - в том числе и иностранцев - признанию, он стал одним из героев дня, ведь речь перед всем миром по-английски, когда практически не знаешь языка, требует потрясающей смелости. Так, Мутко во время презентации еще и пошутить над собой ухитрился, сказал: "Обещаю, что в случае нашей победы к 2018 году буду говорить по-английски так же, как мой друг Джефф Томпсон!" - окончательно растопив сердца всего зала.)

Шувалов заверил, что ФИФА никогда не пожалеет о решении отдать мировое первенство России, а затем - напоследок - слово взял Блаттер. "Хочу поздравить и РФС как члена ФИФА, и Россию как страну, - сказал он. - Россия - это не просто страна, а целый континент. На этом континенте, как и в этой части мира вообще, мы таких турниров никогда не проводили. Желаю вам провести его на высочайшем уровне!"

Когда все закончилось, журналисты пребывали в ожидании официальной пресс-конференции российской делегации. Но было объявлено, что она перенесена. Отдельные ее фигуры пообщались с нами в смешанной зоне, а главная встреча с мировой прессой оказалась назначена на 21.00. С участием... Владимира Путина!

Еще в 15.15 пресс-секретарь премьера подтвердил, что в случае победы Путин тут же прилетит в Цюрих. В этот день он, согласно рабочим планам, должен был отправиться в Калининград, но вылет не состоялся - якобы по причинам нелетной погоды в месте назначения. Потом станет ясно, что у этого имелись более серьезные основания.

Почему в действительности Путин, в отличие от всех остальных глав правительств стран - претендентов на ЧМ-2018, не прилетел на презентацию своей заявки? В чем заключался хитроумный план? Истинные ответы на эти вопросы, боюсь, мы узнаем нескоро. Но раз Россия выиграла - значит, расчеты премьера оказались верны.

- Я опасался, что неприезд председателя правительства скажется на результатах голосования, но этого, слава богу, не произошло, - признался мне вчера вечером Вячеслав Колосков. - Видимо, выступления Игоря Шувалова и других членов нашей делегации произвели должное впечатление. Но сейчас Путин летит в Цюрих, и мы его ждем.

***

Все часы, предшествовавшие объявлению вердикта исполкома УЕФА, я испытывал странные ощущения. Такой командировки в моей жизни еще не было. Когда едешь освещать футбольный матч, все просто - поскольку ты сам видишь игру.

Здесь, на выборах, ты игру - не видишь. Все реальные события происходят где-то там, глубоко под ковром, нам же приходится вырывать какие-то крохотные кусочки информации и делать на их основании выводы.

В день выборов ФИФА довела эту ситуацию до полного абсурда. Степень закрытости, с которой все было организовано, превзошла все возможные ожидания.

Начнем с того, что голосование проходило не в Zurich Messe, а в расположенной на отдалении штаб-квартире ФИФА, куда журналистов не пускали. Но это еще ладно - в такой момент главные персоны мирового футбола имеют право остаться в одиночестве. А вот то, что ход голосования, потуровое распределение голосов, выбывание из гонки того или иного участника оставалось в тайне... Нет, не могу понять и принять этого. Да если бы процедуру голосования транслировали на весь мир, из этого можно было сделать фантастическое, незабываемое шоу. Но ФИФА, судя по всему, эта открытость совершенно не нужна.

Когда в 15.45 местного времени я позвонил Вячеславу Колоскову, нет ли какой-либо информации, тот ответил: "Абсолютно никакой. Нас, как и другие делегации, после приезда с презентации в Zurich Messe, изолировали на седьмом этаже. Сидим с Никитой Палычем (Симоняном. - Прим. И.Р.) и Дасаевым, с волнением ждем, держим кулаки. Судя по всему, все затягивается, потому что нас обещали еще в 15.30 пригласить в зал, но пока никто ничего даже не объявлял".

То же самое было и с журналистами. Около половины четвертого толпа собралась у входа в зал номер три, где все и должно было состояться, но сотрудница ФИФА погнала всех назад, в пресс-центр. "Мы предупреждали, что пресс-конференция начнется не в четыре, а "начиная с четырех"! - раздраженно повторяла она. - Не стойте здесь - это бессмысленно. Мы сделаем объявление, когда все станет ясно". Объявление о том, что пора занимать места, последовало в 15.55, а Блаттер начал свой спич еще 35 минут спустя...

Минут за десять до объявления результатов, когда члены исполкома ФИФА уже подъезжали к Messe, в "твиттере" появилась информация, что выиграли Россия и Катар, а Англия вылетела в первом раунде. Но по пресс-центру эти данные распространиться не успели, и к моменту начала выступления Блаттера все пребывали в напряженнейшем ожидании.

Вскоре все подтвердилось. Кое-что выглядело просто невероятным. Во-первых, то, что дело ограничилось двумя раундами. А во-вторых, то, что Англия вылетела после первого же тура с жалкими двумя (!) голосами. И это при том, что в последний день перед голосованием она вышла у букмекеров в главные фавориты.

- У Англии - два голоса?! - Колосков, которому я спустя два часа позвонил, был изумлен не меньше моего. - Для нас, и лично для меня, это полная неожиданность. Я еще не знаю подробностей. Но, по моим расчетам, вылететь первыми должны были Голландия с Бельгией. То, что произошло, странно. Английский заявочный комитет, где формально руководил Джефф Томпсон, но главную часть работы выполнял Дэвид Дин, работал с энтузиазмом, не жалея сил...

- Может, известная программа ВВС "Панорама" сказалась?

- И не только "Панорама". Я так и предполагал, что бесследно для них это не пройдет. Все началось еще с "дела лорда Трисмана". Ну а ключевым моментом стало разоблачение-провокация в адрес членов исполкома ФИФА (речь о публикациях в Sunday Times. - Прим. И.Р.). Понимаете, исполком ФИФА - это семья. Обидев двух ее членов, английские журналисты, по сути, обидели всю семью. И уж как минимум те, кто сомневался, после этого отдали предпочтение другим кандидатам. А не тому, в чьей стране постоянно публично "поливают" ФИФА. Англичане пожинают плоды этого.

- А презентации, по-вашему, что-то решали?

- Решали. Эмоциональное восприятие той или иной презентации могло кое на что повлиять. Как только закончилось наше выступление, ко мне подошли как минимум 18 членов исполкома и поздравили, охарактеризовав его эпитетом excellent (совершенное). Такое, поверьте, бывает нечасто. Думаю, что те голоса, которые перешли к нам во втором раунде от Англии и Голландии с Бельгией, были завоеваны именно под влиянием презентации.

- Но и у англичан она была хороша.

- Мы в это время ехали на свою, так что ее не видели. Но я тоже слышал положительные отзывы. В любом случае у нас все прошло на одном дыхании. А то, что мы были последними, - это могло оказаться и хорошо, и плохо. Ведь последнее запоминается ярче всего. Смазали бы его - эмоционально это могло бы сказаться в противоположную сторону. Но все сложилось наоборот.

- А вот испанцы с презентацией откровенно провалились. Удивились тому, что они оказались так скучны?

- Ну так и у Японии, и у Кореи в предыдущий день презентации были скучными. Удивлением я бы это не назвал. Скорее - непониманием.

- Поздравления от бывших коллег по исполкому ФИФА уже получили?

- А как же! От Блаттера - сразу же, когда мы с делегацией вышли на сцену. А сейчас специально приехал в отель, где разместились члены исполкома. Поблагодарить, обменяться эмоциями, да и по рюмочке выпить. Испанец, аргентинец и парагваец меня уже поздравили. Сейчас это сделают и остальные...

На таком уровне люди умеют реагировать на неудачи достойно. В кулуарах автор этих строк подошел к знаменитому экс-форварду "Ливерпуля", а ныне вице-президенту заявочного комитета "Англия-2018" Джону Барнсу, с которым недавно играл в футбол на "Уэмбли" и беседовал для "СЭ". И тут же получил поздравления. А когда, в свою очередь, выразил сочувствие, то Барнс ответил: "Это футбол. Надо уметь проигрывать".

Так же отреагировал на поражение и знаменитый бельгийский вратарь Жан-Мари Пфафф, сказавший мне, что такая страна, как Россия, однажды должна была получить турнир такого уровня. И что он обязательно приедет на ЧМ-2018 и получит от него удовольствие.

А вот сэр Бобби Чарльтон отвечать на вопросы отказался. На его лице читалась вселенская печаль. Что и понятно - человек он немолодой, а когда в следующий раз Англии представится возможность провести первенство?..

Испанцы с португальцами вообще исчезли как-то незаметно и стремительно. Это был не их день.

Это был день России, в подтверждение чего в меню ужина для журналистов, высвечивающемся на большом экране пресс-центра, символично возникла надпись: "Русский салат".

Конечно, хотелось запить его бокалом шампанского. Но пресс-центр Zurich Messe - место абсолютной трезвости, здесь даже за деньги спиртного не продают.

Может, и к лучшему. Отнестись к щедрости ФИФА мы должны трезво, без эйфории. Нашей стране дан беспрецедентный шанс сделать рывок в развитии, стать намного лучше и цивилизованнее. И мы не имеем права этот шанс упустить.