«Он ночует под мостом». Первый номер драфта НХЛ и обладатель Кубка Стэнли стал бомжом и попрошайкой
Я не сразу смог собрать свои мысли воедино, разгуливая по докам и рассматривая красивые яхты и лодки. Но мой разум был занят не теми плавательными средствами, что пришвартованы на прекрасных озерах Кеноры (провинция Онтарио). Я размышлял о 50- летнем Джо Мерфи, чья жизнь сделала неожиданный и не самый приятный поворот. Наш часовой разговор затронул разные темы – и добрые и те, о которых говорить хочется далеко не всем. Затем наше общение продолжилось несколько странным способом.
Мерфи, облаченный в потасканную майку с изображением Aerosmith, скрестил руки и выдал длинный монолог, устремив свой взгляд на Лесное озеро. Сначала я оказался даже немного растерян, но чем дольше он говорил, тем больше я утверждался в своем первом впечатлении: Мерфи просто веселился. Какое-то время это напоминало рекламную кампанию очередного таймшера, во время которой диктор рассказывает "как мы горды тем, какой рай нам удалось построить на этом озере". Смущали только некоторые паузы в речи, которые могут быть свойственны людям, чье психическое здоровье, скажем так, ставится под сомнение. Наконец, я набрался смелости и перебил его: "О чем мы говорим, о владениях мистера Мерфи?" В ответ раздался раскатистый хохот, что лишь еще больше подтолкнуло меня к мысли, что бездомный человек, потерявший миллионы, просто улучает мгновение, пусть и очень короткое, чтобы вновь почувствовать нормальную жизнь.
Когда Мерфи был звездой НХЛ, то его фамилию, или ее сокращение "Мерф", знали все. Сейчас "Джо" подходит ему больше. И речь не о потерянном уважении, а, скорее, о столь резких переменах в жизни.
Когда-то Мерфи был великолепным атлетом, чьи таланты выделяли его на фоне остальных. Джо – это человек, которому нужно протянуть руку помощи, который не знает, что ждет его завтра (и наступит ли это "завтра" вообще"). О его истории впервые стало известно несколько месяцев назад, когда некоторые люди стали задаваться вопросом, а не врут ли им их собственные глаза? Вскоре все стали обсуждать, как бывший первый номер драфта умудрился так низко пасть. Затем телеканал TSN рассказал, как Мерфи борется с последствиями сотрясений, а члены его семьи оказались в числе борцов за то, чтобы пролить свет на самую большую проблему НХЛ.
Я смог найти Джо Мерфи и провел с ним два дня. Все это время я искал ответ на один вопрос: как бывший первый номер драфта оказался на улицах Кеноры?
Драфт
Последний уровень любительского североамериканского хоккея устроен интересно. Юниорские лиги и университетские команды забиты молодежью, которые жаждут добиться успеха в своем виде спорта. Но для большинства из них пиком карьеры остается лишь этот уровень, и лишь единицы избранных идут дальше. Крис Луонго отлично прочувствовал эту разницу, когда впервые оказался на льду вместе с Джо Мерфи в 1985 году в составе Мичиган Стэйт. "Мы были уверены в своих силах. Но я помню, как впервые увидел Джо в деле и подумал: "Ух, это отличается от того, что я видел прежде".
Мерфи ярко заявил о себе еще в юниорской лиге Британской Колумбии в составе "Пентиктона". Там Джо оказался, когда глава семьи Мерфи, Пэт, покинул Ньюмаркет и переехал на новое место работы. Они поселились в пригороде Северного Ванкувера, где Джо и начал проявлять свои таланты. Их дуэт со Скоттом Роусоном явно выделялся, в результате чего оба оказались в составе "Пентиктона" сезона-1984/85, куда их пригласил Рик Козабэк, который был одновременно и тренером, и владельцем "Найтс". Мерфи был призван заменить Бретта Халла, который в предыдущем сезоне настрелял 105 шайб в NCAA.
"Зачастую талантливые спортсмены не являются самыми дисциплинированными и трудолюбивыми, но я не могу сказать такого о Джо. Это был целеустремленный юноша. Бретт, наверное, превосходил его по таланту, но уступал в желании работать". Никто не сомневается, что Мерфи стремился двигаться вперед. И для этого у него были все необходимые качества. Роусон вспоминает одну игру, где Джо, которому только исполнилось 17 лет, отчаянно стремился продлить результативную серию: "Он нанес, бросок, еще не доходя до синей линии, где-то за 10 секунд до конца. И шайба, можно сказать, прошила голкипера".
"Пентинктон" в основном стараниями Мерфи (на счету которого было 68 голов в 51 матче) дошел до финала национального чемпионата 1985 года (теперь этот турнир называется RBC Cup), где уступил "Ориллии". Это было яркое время. Не только для команды или игроков, но и даже для семей. Мерфи и Роусоны путешествовали по Британской Колумбии и любовались тем, как их сыновья и братья выступают в одной из лучших юниорских лиг Канады. "У нас был очень дружный коллектив", – подтверждает Козабэк.
В том финале 1985 года кроме Мерфи сыграли еще три будущих члена команды Мичигана. Одним из них был Дэнтон Коул. Коул, который провел в НХЛ 318 матчей, а ныне тренирует "Спартанцев", хорошо представляет современные тенденции игры: "Уверен, что Мерфи мог бы показывать отличные результаты и сейчас... Он был быстрым, мощным, техничным. Умел поддерживать высокий темп и обладал бойцовским характером. Если говорить с точки зрения тренера, то ты всегда хочешь видеть таких парней в своей команде. Тем более, если они обладают таким талантом".
Коул вспоминает, какой шум поднялся в Мичигане, когда стало очевидно, что Мерфи является одним из кандидатов стать первым номером драфта-86. И после того, как его передача привела к решающему голу в финале национального чемпионата, именно его имя было оглашено со сцены первым. "Детройт" сделал Джо Мерфи первым игроком из американского колледжа в истории, который ушел под общим 1-м номером драфта новичков НХЛ. Козабэк находился вместе с семьей Мерфи в Монреале" и был уверен, что его ученику воздалось по заслугам. Хотя, будучи преподавателем по образованию, Рик не отрицает, сама учеба в обычном смысле слова давалась Джо не так просто: "Школа была второстепенным моментом для него. Он думал только о хоккее".
Жизнь на улице
Начало чего-то нового. Этому аспекту часто не уделяется должное внимание в профессиональном спорте. Оно остается в тени славы и денег. Мерфи провел в НХЛ в общей сложности 779 матчей за семь разных команд, и каждый его переезд был, в каком-то смысле, началом с чистого листа. Постоянные перемены стали привычным делом, но даже это не отменяет того факта, что тебе нужно время, чтобы привыкнуть к новой реальности. "Деньги у меня закончились давным-давно, – говорит Мерфи в перерыве между тем, как попивает кофе, которое взял в лобби отеля, в котором я остановился. – У меня не осталось ничего. Ни копейки. И я не знаю, что делать дальше. В настоящий момент мне не светит никакая работа. Как-то я пересекся с одним человеком. Он сказал: "Просто попроси денег". – "Правда, но я этого никогда не делал". – "Просто попроси". - "Но это будет попрошайничеством". – "Да". И теперь я занимаюсь этим. Я стал попрошайкой".
Последняя глава истории жизни Джо Мерфи рассказывает историю о человеке, который слоняется по просторам Кеноры, принимает любую подачку от добросердечных местных жителей и ищет местечко, где бы он мог прилечь и передохнуть. Когда я впервые встретил его, то он сидел рядом с продуктовым магазином – одно из его излюбленных мест. Оттуда мы переместились к докам, где он и рассказал обо всем: от того, как сотрясения изменили его жизнь, до того, как он рад новости о том, что Кавай Леонард перебрался в "Торонто".
Такой разброс тем не удивит тех, кто знает Джо. При удачных обстоятельствах он всегда любил пообщаться. Коул был его соседом по комнате в Мичигане и вспоминает, что Мерфи обладал хорошим чувством юмора. Луонго, который провел в НХЛ 218 матчей, а сейчас помогает тренировать в Мичигане, добавляет еще более элегантные детали о своем старом друге: "В нем чувствовался какой-то артистизм, и это передавалось его игре. Это делало его еще более интересным, выделяло на фоне остальных игроков, вроде меня. Действительно, когда игрок талантлив, то его талант может проявляться разными способами, но яркий свет всегда пробьется наружу. И именно этот свет озаряет их на льду".
Не стоит скрывать, что во время нашей беседы были некоторые смущающие моменты. К примеру, Мерфи периодически пытался закинуть одну ногу на стол, да и вообще долго не мог находиться в одной позе. Активная, даже нервная жестикуляция. Он регулярно перескакивал с темы на тему, при этом зачастую они не были никак связаны между собой. На его шортах виднелась большая дырка, да и вообще вся одежда отчетливо говорила о том, что этот человек ночует под мостами.
Когда-то это был пышущий здоровьем и обаянием молодой человек. И, знаете, следы былой красоты до сих пор остались. Он остается человеком с пытливым умом, который сам любит не только говорить, но и спрашивать и слушать. О твоих делах, работе, семье. Он также неожиданно проявляет большую осведомленность о последних спортивных событиях: "Если мне удается посмотреть телевизор или попасть в интернет, то я не упускаю такой возможности".
Однако в последние годы такие возможности – редкая удача для Джо. Путь его перемещений сложно отследить, но, побыв в странах Южной и Центральной Америки, он вернулся в Канаду в начале 2017-го. С тех пор случилась пара арестов. Прошлой весной он был обвинен в порче имущества, когда разнес гостиничный номер в Кингстоне, а затем ему предъявили обвинение в нападении, которое случилось в Си-Лукаут. Именно после этого он оказался в Кеноре. Джо, который был признан виновным по первому делу и находился на испытательном сроке, заявил, что искал в Си друга. Там он был вынужден провести пару ночей в приюте, где столкнулся с, как он сам его описывает, каким-то пьянчугой. Встреча с этим "грубияном" и привела к аресту. Джо попросил, чтобы его дело рассматривалось в Кеноре потому что, согласно его словам, здесь люди относятся к нему лучше, чем где бы то ни было еще.
В августе его дело попало к юристу Грегу Ивасиву. Он зачастую берется за дела клиентов, которые слушаются в так называемом Суде Душевного Здоровья. Как вы понимаете из названия, здесь в нем рассматриваются случаи людей, которых не всегда можно оценивать классическим образом. "Мы не заинтересованы в том, чтобы просто наказать его, - говорит Ивасив, дополняя, что Джо обвиняется не в тяжком преступлении. – Этот суд создан для того, чтобы люди, которым нужна специализированная помощь, могли ее получить. В надежде, что в будущем у них все нормализуется".
Действительно, такой институт может помочь человеку, который, по его же собственным словам, исколесил все Онтарио и Квебек за последние 18 месяцев. "Вы не поверите, что придумывают люди, чтобы получить деньги. Сколько существует различных трюков и уловок", – говорит Мерфи, который когда-то исполнил заветную мечту почти каждого канадского мальчишки, выиграв Кубок Стэнли в 1990 году. Но с тех пор он познал не только взлеты, но и стремительное падение.
Сложно передать те чувства, когда ты слушаешь, как он пытался заработать на хлеб. Как он притворялся слепым. Как он сворачивал несколько одеял, делая вид, что носит ребенка. Джо не отрицает, что поступал нечестно, и просит за это прощение, правда, не совсем понятно у кого – у обманутых людей или у высших сил? Но он настаивает, что делал это только ради того, чтобы выжить: "Правда в том, что мне нужны были деньги. Так что приходилось где-то приврать".
Также Джо настаивает, что попрошайничество не было единственным источником его дохода. Он получает ежемесячную пенсию от Ассоциации игроков НХЛ в размере 1300 долларов. В апреле 2017 года он получил 200 тысяч (валюта не уточняется) в качестве компенсации – как человек, получивший травму на работе. Согласно расследованию TSN, после успешного иска к "Сан-Хосе" и уплаты всех гонораров своим представителям, он получил на руки больше 100 тысяч, которые уже успел благополучно спустить.
Джо, который за свою профессиональную карьеру заработал почти 14 миллионов долларов, также был в числе бывших игроков, которые подали иск против НХЛ, которая, по их мнению, не защищала их здоровье должным образом и скрывала факты, которые негативно сказывались на их состоянии. Но за пару недель до нашей встречи с Джо суд в Миннесоте постановил, что иск не может рассматриваться как коллективный и каждое дело должно быть рассмотрено в индивидуальном порядке.
В предыдущих интервью Мерфи рассказывал, как травмы головы губительно сказались на его здоровье и разрушили его жизнь. К сожалению, мои попытки связать с родными Джо оказались безрезультатными. Но его старшая сестра, Кэти, и его дочь, Кристал, защищали его в социальных сетях и рассказывали о трудностях, с которыми сталкиваются хоккеисты, пострадавшие из-за множества сотрясений. Послушав, о чем говорит сам Джо, это объяснимо: "Первое тяжелое сотрясение я получил в 1990 году. У меня был перелом черепа. Жуткое зрелище. Я прямо головой влетел в борт. В том сезоне я уже не смог нормально восстановиться".
НХЛ
"Детройт" стал образцовой франшизой вскоре после появления Мерфи в команде. "Красные крылья" оставили позади темные времена, когда в период с 1967 по 1986 годы они попали в плей-офф всего четыре раза. Приход Жака Демэра на пост главного тренера "Ред Уингз" совпал с дебютным сезоном Мерфи в Городе моторов. Сезон-1986/87 также стал первым полноценным в "Детройте" для Майка О’Коннелла, который перебрался в команду в результате обмена с "Бостоном". Защитник вспоминает свои впечатления от Мерфи: "Он очень любил игру. Правда. Ему нравилось все, что с ней связано: тренировки, партнеры. Он был сам прекрасным партнером по команде. Но еще очень молодым. Совсем зеленый парнишка".
Сейчас советник в "Лос-Анджелесе" О’Коннелл также был помощником генерального менеджера "Брюинз", когда "Мишки" выменяли Мерфи уже на закате карьеры нападающего. Майк видел множество талантливых ребят, которые, попав в НХЛ, так и не смогли приноровиться к суровой реальности жизни на высшем уровне. И Мерфи попадает в их число. В число тех, кто так и не понял, что именно нужно для того, чтобы добиться настоящего успеха в НХЛ. К тому же удача явно была не на его стороне. "По-моему, это случилось в наш первый выезд. Он приехал не в тот аэропорт, что, если быть честным, может случиться с каждым. В итоге, он опоздал, пропустил рейс и с тех пор так и не наладил отношения с коллективом".
Зато таких проблем у него не было в "Эдмонтоне", куда он был обменян в ноябре 1989 года. Он стал членом знаменитой тройки "Kid Line" и вместе с Адамом Грэйвзом и Мартином Желиной помог "Ойлерз" завоевать Кубок Стэнли-1990 и доказать, что команда способна на многое и без 99-го номера. Роусон с трибуны смотрел, как его старый друг становится звездой: "Как это здорово, когда ты оказываешься в новой команде и одерживаешь победу. Мы всегда шутили о нем, что, даже если он упадет в бочку с дерьмом, то вылезет оттуда, благоухая розами".
Тогда это еще не казалось проблемой, но Джо уже тогда начал пропускать жесткие силовые приемы. Правда, это не помешало ему выступать на протяжении двух сезонов. Он пропустил большую часть сезона-1992/93, но причиной этому стали проблемы с контрактом: нападающий никак не мог договориться об устраивающей его сумме с владельцем "Нефтяников" Питером Поклингтоном (тем самым, что продал Гретцки в "Лос-Анджелес").
В феврале 1993 года Мерфи был отдан в "Чикаго", где попал в тройку к Берни Николлсу и Мюррею Грэйвену. Там он также успел вписать свое имя в историю, став автором первой шайбы на новенькой арене United Center, куда "Блэкхокс" переехали со старенького Chicago Stadium. Мерфи, Грэйвен и Николлс позже также были партнерами по тройке в "Сан-Хосе", где их вновь собрал Дэррил Саттер, с которым они вместе работали в "Чикаго" и который был большим поклонником талантов Мерфи.
С кем бы мы ни говорили о Мерфи, то, в первую очередь, все отмечают его скорость. Хотя Саттер смотрит на это несколько иначе: "Он не был быстрее остальных. Но, когда он был с шайбой, то он не боялся лезть на ворота. Джо отлично проявил бы себя в современном хоккее. Ведь далеко не всем хватает мужества идти вперед. В конце концов, сейчас это не так нужно. Но Джо был создан для важных матчей. Именно поэтому он пользовался большой популярностью в коллективе".
Со стороны может показаться, что Дэррил Саттер – жесткий человек. И во время нашего разговора тренер часто сухо отвечал: "Вряд ли я скажу что-то новое. Уверен, вы уже это слышали от других".
Но те, кто знает Саттера ближе, скажут вам, что, если он считает вас достойным человеком, то он постарается сделать все возможное, если вам понадобится помощь. И Джо Мерфи всегда был для него человеком, который нуждается и заслуживает помощи. "Я беспокоился за него. И старался помочь. Именно поэтому я приглашал его в свои команды. Ведь так я мог помочь ему, а он – моей команде".
Саттер признается, что ему приходилось говорить с Мерфи о недопустимости разгульного образа жизни. Но проблема в том, что после завершения сезона, когда игрок не был привязан к жесткому игровому расписанию и режиму, ему было все сложнее сдерживать себя. Для О’Коннелла это тоже не было секретом, когда в ноябре 1999 года он приглашал форварда в "Бостон", надеясь, что 31-летний нападающий сможет добавить глубины состава "Бриюнз". Когда я спрашиваю его о проблемах Мерфи в то время, то он признается, что этот вопрос не всплывал в то время: "Мы не знали, что он столкнется с такими проблемами. Все мы попадали под силовые приемы за свои карьеры. Кто-то получал сотрясения, кто-то – нет".
"Бостон" оказался предпоследней остановкой в карьере Мерфи, которая завершилась в "Вашингтоне". В декабре 2000 Джо получил удар разбитой бутылкой рядом с одним из ночных клубов Манхэттена. Это случилось после матча с "Рейнджерс", который он пропускал из-за травмы. Согласно сообщениям The Washington Post, мужчина по имени Амин Каллимни был обвинен в нападении. Джо, который к тому моменту отказался от услуг агентов и сам представлял свои интересы, оказался не нужен "Кэпиталз". Он был выставлен на драфт отказов, но отказался ехать в АХЛ. Так бесславно и неожиданно закончилась его карьера. Washington City Papper сообщает, что Джо пожал иск о компенсации, но суд отклонил его требования.
Большой шрам, который виднеется на левой щеке и шее Джо – напоминание о той роковой ночи в Нью-Йорке. "Было очень сложно привыкнуть к новой жизни. Тем более, когда все оборвалось так резко. К тому же у меня были проблемы с головой. Сотрясения. Кто в здравом уме продолжал бы гулять по вечеринкам? А я гулял. Это безумие".
«Предатель коллектива и страны». Он сбежал из-за железного занавеса в НХЛ и чуть не спился в Америке
Завтрашний день
Как говорит Ивасив, в Кеноре Мерфи не доставляет проблем. Когда я спросил Джо об опыте употребления наркотиков, тот ответил уклончиво, но подтвердил, что пробовал их в разном количестве и сочетаниях в разные периоды своей жизни.
После нашего интервью я вызвался сопроводить Джо до полицейского участка, где он обязан отмечаться раз в две недели. В само здание меня не пустили, но Ивасив подтвердил, что Мерфи еще ни разу не пропустил поход в участок: "Это может прозвучать странно, но для человека, который живет на улице, он очень организован. Другой вопрос – проблемы с памятью. Бывает, он путается в мыслях".
Если Ивасиву нужно встретиться с Джо, то он просто объезжает привычные места его обитания. Так было и во время нашего телефонного разговора в сентябре: "Ой, я вижу его! Он как раз проходит мимо. Выглядит нормально".
К сожалению для тех, кого беспокоит положение Мерфи, уследить за ним, когда его жизнь только начинала рушиться, было гораздо сложнее. Он не скрывает, что не любил давать свой номер телефона другим людям и предпочитал оставаться в уединенности. Джо говорит, что ему нравилось ощущение дружного коллектива, но только до определенной степени. Именно поэтому, наверное, ему так и не далось завести настоящих друзей в хоккейном мире. "На льду мы были одной командой: вместе бились за победу. Но за пределами ледовой арены я считал, что у каждого должно быть свое персональное пространство, которое нужно уважать".
Как обратная сторона медали – отношения игроков "Пентинктона", которые до сих пор сохраняют близкие отношения. И речь не просто о частых звонках друг другу. Они действительно заботятся о старых друзьях. К примеру, когда бывшему игроку "Найт" Джеймсу Бернетту потребовалась консультация дантиста, которую он не мог оплатить, Козабэк помог собрать необходимую сумму. Когда уже Бернетт сообщил бывшему тренеру о проблемах Мерфи, то тот снова не стал сидеть сложа руки.
Именно он помог Джо получить последнюю нормальную работу, когда тот в сезоне-2013/14 работал с детской командой из Эллистона, что в провинции Онтарио. Но он потерял работу после того, как, согласно сообщению Alliston Herald, полиция была вызвана на арену команды из-за стычки, в которой принимал участие Мерфи. Никаких обвинений не было выдвинуто, но Мерфи предпочел покинуть клуб, а через некоторое время и страну.
Никто точно не знает, почему именно Джо решил перебраться на юг. Но уже было очевидно, что нужно прибегнуть к радикальным мерам. Козабэк связался с канадским консульством в Коста-Рике, также он поставил в известность Ассоциацию игроков НХЛ. "Он жил на улицах Коста-Рики, – рассказывает Рик. – Правда, иногда он захаживал в посольство, чтобы воспользоваться их компьютером. Они давали ему ваучеры на питание и предлагали остаться в ночлежке для бездомных. С юридической точки зрения проблем не было".
Но все изменилось, когда истек срок действия документов Мерфи и встал вопрос о депортации. К этому моменту Козабэк уже вел переписку с канадским правительством, пытаясь понять, как можно помочь бывшему подопечному. В конце концов, удалось найти деньги, чтобы Джо купил билет в один конец в 2017 году.
Какую именно роль в этом процессе играл Профсоюз игроков НХЛ, остается непонятным, потому что организация предпочитает держать такие подробности в тайне и не давать комментарии. Но, согласно показанием некоторых источников, Дэн Кронин, который консультирует профсоюз по юридической части, лично встречал Мерфи в аэропорте, когда тот возвращался из Коста-Рики. Также они подчеркивают, что это была не первая попытка Кронина встретиться с Мерфи и NHLPA сделал все возможное для разрешения этой неприятной ситуации. С другой стороны, в интервью TSN Джо сказал, что прежде общался с Дэном и тот обещал ему помощь после окончания карьеры, но в момент нужды не подкрепил свои обещания делом.
Это спорные моменты. Показания разнятся. К тому же стоит делать скидку и на манеру поведения Джо Мерфи. К примеру, когда я ждал его в нашу первую встречу, то меня ждал сюрприз. Завидев меня издалека, он помахал рукой и крикнул, что у него есть другие дела. На этом Мерфи развернулся и ушел. Это подтвердило впечатление, что наши реальности, скажем так, не всегда могут совпадать. "Я много времени провожу наедине с самим собой. И это не всегда приятные моменты", – признался Джо в нашу первую встречу. После нашего разговора в Кеноре, который я попытался передать в подробностях, я узнал новые подробности жизни Мерфи. В августе он надеялся получить комнату, но этому не суждено было сбыться. Но до конца года ему все же обещали найти жилище. Говорят, к этому приложила руку Ассоциация ветеранов НХЛ.
Во-вторых, он должен пройти детальное медицинское обследование. "Я пока не знаю, что будет. Но достаточно просто пообщаться с ним, чтобы понять, что у человека есть проблемы. Однако нужно установить, что именно стало источником этих проблем? Пока не хочется спекулировать на эту тему".
В итоге, пока Джо имеет то, что имеет. Не стоит думать, что проблемы позади. Наоборот, борьба только начинается. Сейчас Джо кажется человеком, который готов двигаться вперед и бороться. Но что будет завтра? Это вопрос открытый.
Впервые материал был опубликован 16 февраля 2019 года.
Оригинал текста на английском языке.
