«Если я побью его, меня убьют. Если проиграю — все равно могут убить». Как диктатор Иди Амин вызвал на бой Мохаммеда Али и тот уклонился

Мохаммед Али общался с президентами, папой римским, далай-ламой и великими диктаторами, пытался мирить Советский Союз и США, призывал к миру Саддама Хуссейна, проводил поединки и с рестлерами, и советскими боксерами, не боялся мафию и правительство, спасал человека от самоубийства, но как минимум однажды он очень испугался и отказался от боя. В Африке, в 1970-е — с человеком, известным всему миру как Мясник из Уганды.

В этом году осенью исполнится 50 лет боксерскому шоу Rumble in the Jungle в Заире, где Али бил Формана. Так вот, полвека назад диктатор Мобуту Сесе Секо делал то же самое, что саудовский промоушен Ryadh Season делает сегодня. Только у Мобуту деньги были не нефтяные, а от добычи меди, от иностранных кредитов и национализации зарубежных фирм и компаний. Большой бокс, много именитых гостей, писателей, артистов, журналисты со всего мира, музыкальный фестиваль и статьи в модных журналах «чем заняться в Киншасе этим летом» — где жить, играть в гольф, что есть — писали даже про татар-бифштекс (он же стейк тартар) «каннибал» в местном французском ресторане.

В ринг с Иди Амином?!

С туристами понятно, что делать и куда ходить, а вот если ты диктатор с неограниченным бюджетом и у тебя в стране оказался «народный чемпион» и самый популярный боксер в мире? Ходили слухи, что Мобуту хотел выйти в ринг против Али, но на этой неделе писатель и биограф Мохаммеда Али Джонатан Эйг рассказал на подкасте Райена Руссильо, что сделать это хотел не лидер Заира, а Иди Амин, Мясник из Уганды. Теперь эта легенда обретает некоторый смысл, потому что Мобуту не славился своими спортивными достижениями, а вот Амин был боксером, пловцом, баскетболистом, игроком в регби, крайне одарен физически.

Иди Амин был чемпионом страны, выступал в полутяжелом и тяжелом весе. Пишут, что с 1951 по 1960 год ему не было равных, но у самого угандийца другая версия.

«Я стал чемпионом Уганды в тяжелом весе в 1951-м, а в следующем году чемпионом всей Восточной Африки. Никто меня не победил, так что я до сих пор чемпион Уганды в тяжелом весе. Никто не хочет со мной драться», — записано было с его слов в 1976-м. Также есть свидетельства, что большинство побед в ринге Амин одерживал нокаутом в первом раунде.

Сейчас некоторые пишут, что Али от боя отказался из принципа, чтобы не поддерживать диктатуру и нарушения прав человека, но в действительности Иди Амин отличался от Мобуту Секо только уровнем свирепости. С Мобуту у Величайшего проблем не было. И скверный имидж Иди Амина не помешал Мохаммеду прилететь в Уганду для встречи, как подобные вещи не мешали ему никогда общаться с кем угодно, любой веры, расы и политических взглядов. Тем более это же разговор боксера с боксером, так? За 500 тысяч долларов — да, в 10 раз меньше, чем за бой в Заире, но все же большие деньги для многих.

Проклятие Элвиса, или Как герой «Рокки» и Тарантино сломал челюсть Али

По версии Джонатана Эйга, Али тогда якобы сказал: «Этот парень сумасшедший! Нужно срочно убираться отсюда!.. Если я побью его, меня убьют. Если я проиграю — меня все равно могут убить».

И это сказал Али, который в целом не отказывал никому и был уверен, что способен разрулить любую ситуацию.

Иди Амин захватил власть в Уганде в 1971-м в ходе военного переворота, убивал, пытал, сажал в тюрьму, предположительно, уничтожил от 300 до 500 тысяч человек, причем 2 тысячи лично своими руками. Так пишут. Возможно, степень его жестокости преувеличена, но ровно настолько, насколько он сам этого хотел.

Цитату его эту вы все, наверное, знаете: «На войне, когда нечего есть и кто-то из твоих товарищей-солдат ранен, ты можешь его убить и съесть, чтобы выжить... Я ел человеческое мясо. Оно очень соленое, даже более соленое, чем мясо леопарда...»

А в армии он сначала поваром был, кстати. Но говорят, что в реальности человечину он все же не ел. Любимая его пища была — жареная козлятина, маниока, апельсины и KFC (официально в Уганде и соседних странах сеть не имела отделений, а значит, жареную курицу ему откуда-то присылали самолетами или просто повара научились технологии).

Мохаммед Али.

Фото Global Look Press

Боксирующий Мясник

Видео боксирующего Иди я не нашел, но попалось много интересных интервью с боксерами и тренерами, многие из которых вспоминают его с благодарностью. Некоторые, правда, вспоминают и страх. Али смог отказаться от поединка с Мясником из Уганды, а вот у тренера сборной по боксу Питера Серуваги такого шанса не было.

Открытие чемпионата Африки по боксу в 1974-м, стадион для крикета в Кампале, Амин выходит в ринг — и Серуваги вспоминает, как холодеет:

«Нечаянный удар по Амину стал бы фактически ордером на смерть... Его служба безопасности кружила вокруг ринга и следила за тем, чтобы я все сделал правильно и их хозяин легко меня положил бы».

Фрэнсис Ньянгвесо, бывший боксер, генерал армии, а впоследствии член МОКа (замешанный в скандалах со взятками) на тот момент был министром спорта и пытался отговорить шефа от выхода в ринг. Не вышло — «Ты спорить со мной собрался?!»

Иди просто закатал рукава рубашки и надел перчатки. Галстук не снимал. Серуваги был в спортивном костюме.

«Изменник родины и уклонист»: как легенда бокса из США не хотела участвовать в мобилизации

«Амин хотел вырубить меня побыстрее, но я не хотел этого, так что продолжал уклоняться от ударов и уходить в сторону. Но мне пришлось подставиться, — рассказывал тренер. — Все потому, что я его отправил на пол в 1958-м, когда мы боксировали на специальном матче в ходе национального чемпионата, он выступал в полутяжелом весе, а я в полусреднем. Так что он хотел мне отплатить, я уверен — все было только ради этого».

«Рефери был вынужден остановить бой во втором раунде, чтобы спасти Серуваги от дальнейшего избиения, — сообщало издание «Голос Уганды». — Боксер года!»

Впрочем, когда Серуваги пожаловался через несколько лет, что у команды нет денег на подготовку, Иди открыл шкаф и достал оттуда пачки денег со словами «Кто сказал, что у Уганды нет денег?!».

Но когда-то у Мясника из Уганды (кстати, хорошее прозвище для боксера) были и настоящие соперники, конкурентные бои.

«Не то чтобы у него было много достойных соперников, хотя был Лесиль Пич из полиции Уганды, например, а еще кениец Овисо Овуре, вот они друг друга избивали! Амин против Овуре всегда был поединком, что нельзя пропустить», — вспоминал Ньянгвесо через 50 лет после тех боев.

В напутствии боксерам диктатор говорил, что не нужно ждать честности от судей, нужно выигрывать нокаутом.

Бокс это Куба, СССР, Уганда?

Раздавал деньги и дома, выделял свой частный самолет сборной команде. Увольнял людей с радио, когда ему не нравились репортажи. Спорил на большие суммы, кто быстрее доплывет брассом в бассейне (и платил, проиграв). Наверное, только в боксе он проигрывать не хотел.

Том Кавере, боксер сборной страны, был знаком с Мохаммедом Али еще с Олимпиады в Риме (где тот еще под именем Кассиус Клэй взял золото), вспоминает, как еще будучи боксером Иди Амин воздействовал на соперников. Однажды он разогревался, делая бой с тенью, дождался, пока соперник окажется близко, и сказал громко, что ему было видение прошлой ночью, будто его соперник умрет на ринге.

Личные и политические счеты, например, с Израилем, Иди Амин тоже переносил на спорт.

В 1978-м Вики Бьяругаба, талантливый боксер, уже победивший на Африканских играх в Алжире и на Кубке короля в Таиланде, приехал в Белград, Югославия, на чемпионат мира. Выиграл первый поединок у польского соперника. Затем второй — у израильтянина.

С трибун летел мусор, люди требовали вернуть деньги. 45 лет назад Мохаммед Али и Боб Арум изобрели ММА

И тут вмешался Амин, заявивший «месть Израилю состоялась! Миссия Уганды в Белграде завершена», заставил сборную завершить выступление на чемпионате, а так как самолета домой не было еще две недели, им пришлось ждать в консульстве Уганды в Париже. Но так или иначе, бокс именно в те времена в стране был на подъеме и переживал лучшие годы. Может быть, если бы Иди Амин правил долго, как Фидель Кастро, то мы бы всерьез рассуждали о советской, кубинской и угандийской школах бокса. В то время спорт был у страны в ДНК.

Когда Иди Амин объявил войну Танзании — то ее президента Джулиуса Ньерере тоже вызывал на ринг (тот, правда, едва ходил). А еще говорил, что может на нем жениться, несмотря на седые волосы — чисто трешток в стиле поп-ММА. Но войну Уганда проиграла, и в 1979-м Амин бежал сначала в Ливию, а затем в Саудовскую Аравию, где в конечном счете и умер в 2003-м.

В наше время в боксе нет денег от диктаторов старой школы из стран третьего мира. Или просто нет прежнего Дона Кинга, чтобы эти деньги взять. Зато все внимание переключилось на Саудовскую Аравию, где Фьюри боксировал с Нганну, Джейк Пол — с Томми Фьюри, провели свои бои Энтони Джошуа и Деонтей Уайлдер, а вскоре — Александр Усик выйдет на ринг против Тайсона Фьюри. И если нам повезет, то еще и Дмитрий Бивол с Артуром Бетербиевым позже в этом году. И Джошуа — Нганну, кстати, скоро официально объявят, вероятно, за день до этапа «Формулы-1» в саудовской же Джидде.

Страна закрытая, с правами человека, говорят, не очень, но именно в таких, как правило, и находятся деньги на экстремально дорогие шоу. Большой спорт никогда и не был вне политики, это все в последние годы понимают все отчетливее.