Бойцов UFC грабит фееричный судья. Он работает постановщиком трюков, сравнивает бои с гобеленом и цитирует Шекспира
Последний номерной турнир UFC в 2022 году прошел с большим судейским скандалом.
Казалось бы, на весь 12-матчевый кард выпало всего два поединка, дошедших до решения. Неужели там случилось что-то совсем уж возмутительное? Ну, во-первых, эти поединки были соглавным и главным боями вечерами, а во-вторых, да, случилось. Сначала одной из главных медийных звезд UFC Пэдди Пимблетту судьи натянули непонятную победу над Джаредом Гордоном, а затем поставили Магомеду Анкалаеву и Яну Блаховичу спорную ничью.
Судейские карточки разительно не совпали с подсчетом самых известных медиапорталов. В бою Пимблетта и Гордона 23 издания из 24 отдали победу Гордону, а в поединке Анкалаева и Блаховича — 22 издания из 24 присудили выигрыш дагестанскому бойцу.
Одним из судей боя Пимблетт — Гордон был Дуглас Кросби из Бруклина. Что удивительно, за 24 часа до турнира UFC в Лас-Вегасе он судил Bellator 289 в Анкасвилле, штат Коннектикут. Места эти, как вы понимаете, не рядом — Анкасвилл располагается на побережье Атлантического океана, оттуда до Вегаса 2647 миль. То есть Кросби после нервного большого турнира топ-промоушена перелетел на следующий день почти всю Америку и сел судить номерной ивент UFC. Никакого отдыха и восстановления.
Этот момент мы приводим не для того, чтобы оправдать работу Кросби усталостью — ею ее не оправдать, — а для того, чтобы указать на то, как своеобразно выстроена работа атлетических комиссий и их взаимодействие с UFC. Кстати, Кросби и на Bellator успел начудить, поставив 50-45 (победу во всех пяти раундах) в пользу проигравшего поединок Дэнни Сабателло.
Впервые Дуглас заставил о себе говорить еще в 2010 году. Тогда он насчитал другие немыслимые 50-45 — в пользу Фрэнки Эдгара в очень близком титульном поединке против Би Джей Пенна. («СЭ», пересмотрев этот бой два раза, склоняется либо к ничьей, либо к минимальной победе Эдгара с перевесом в один раунд.) После этого Дуг периодически напоминал о себе спорными карточками, как, например, в бою Бенила Дариуша и Майкла Джонсона, а под конец 2022-го напортачил так, что заставил всех снова говорить о кошмарном судействе в UFC.
Оказывается, под пристальным вниманием американских журналистов Кросби находится довольно давно. Еще семь лет назад колумнист MMAFighting.com Чак Минденхолл написал о скандальном судье огромный блестящий очерк.
Из него выяснилось, что основная работа Кросби — постановщик трюков, а сама его личность с большим трудом укладывается в представление о судье боев ММА. Дуг — хаотично мыслящий философ, который может намешать в один монолог Вторую мировую войну, Ветхий Завет, хипстеров и теорему Байеса. Его рассуждения о принципах судейства совершенно невозможно понять, они больше похожи на текст, который написала нейронная сеть. Кстати, под конец прошлого года он пришел в зал Xtreme Couture и попытался объяснить, как считаются очки, бойцам. Объяснения многие бойцы не дослушали, а средневес UFC Крис Кертис назвал их псевдофилософским бредом.
Самое невероятное в очерке-интервью Минденхолла не то, что такие люди, как Кросби, в принципе судят бои элитного уровня, а что после этого очерка он продолжает их судить уже как восемь лет.
«...Кросби судил в Абу-Даби, когда Фрэнки Эдгар забрал титул у Би Джей Пенна на UFC 112. Вернувшись домой, в Бруклин, он зашел на форум MMA Underground, чтобы ответить тем, кому не понравился его подсчет 50-45 в пользу Эдгара. Он написал пост, в котором назвал недоброжелателей «упырями в футболках RVCA», разразился обличительной речью о природе насмешек и даже процитировал Шекспира капслоком. Один пользователь в комментариях назвал этот пост «самой претенциозной и бессмысленной серией мозгового пердежа», другие юзеры были еще менее толерантными.
Кросби судит бои на полставки. Его основная профессия — постановщик трюков. За 28 лет он скоординировал каскадеров в более чем 250 фильмах. Кросби сложно «тушировать» в интервью, потому что, когда ты хочешь взять у него интервью, он сначала берет его у тебя сам. Иногда он даже запрашивает отрезки интервью у журналистов, чтобы оценить их уровень интеллекта. Перед основным интервью он сначала пригласил меня в Бруклин на «неформальный разговор». Я приехал к нему в Вильямсбург, в его студию из коричневого камня на 7-й улице. На двери было граффити, а на стене — плакат с изображением «Пи» Даррена Аронофски — фильма, для которого Кросби ставил трюки.
Кросби заранее предупредил меня, что его собака — канарский дог — свирепа и я перво-наперво должен воздерживаться от проявления какого-либо страха, потому что собака обязательно его учует. Он, однако, пришел на встречу с маленьким брюссельским грифоном по кличке Манчино, с которым разговаривал, как с маленьким ребенком.
Кросби 50 лет, он крепко сложен (на фото слева. — Прим. «СЭ»). Быстро ходит и говорит. Он разбрасывает информацию во всех направлениях, большая часть ее пролетает прямо над вашей головой. Вы быстро понимаете, что любая тема разговора — это кроличья нора для его интеллекта. Он заставляет вас поверить, что знает корень любой проблемы. Если ему не задан прямой вопрос, он обычно начинает мысль издалека, где для собеседника явно недостаточно контекста. Он ненасытный читатель, по любому вопросу он может порекомендовать вам книгу, легко цитируя ее содержание. Он очень хорошо информирован — начиная от сложных глобальных тем и заканчивая мелочами.
Наше первое знакомство состояло из того, что он таскал меня по всему Нью-Йорку, обрекая на участие в выполнении всех данных ему поручений. По ходу мы обсудили с ним практически все — от старого панк-рока до перепрофилирования старых железнодорожных путей в клюшки для гольфа и клюшки... от сценария, который он только что закончил, до его отказа от капитализма и проблемы слишком избыточного выбора в современном обществе.
«Вам следует прочитать «Парадокс выбора» Барри Шварца, — говорит он, — книгу о дилемме, связанной с тем, что вам предлагается слишком много вариантов вместо одного простого, что на самом деле калечит вашу способность делать выбор».
Будучи каскадером и — на определенном этапе своей жизни — тест-драйвером «Порше» в Германии, Кросби сам не очень заботится о правилах дорожного движения. Он водит, как нью-йоркский таксист. Подрезает агрессивный грузовик, перевозящий мебель, показывая ему средний палец и едва избегая удара с ним. «Дебил, б***», — говорит он про водителя грузовика. Затем дрейфует по перегруженным перекресткам, цитируя попутно Ветхий Завет, говоря о большой политике и углубляясь в великие войны.
Когда высокая женщина в красном платье проезжает на велосипеде на красный свет, Кросби останавливает ход мыслей, резко поворачивает направо и тормозит так, чтобы не сбить ее. Затем говорит в ее смущенное лицо прямо посреди дороги: «Видите? Так убивают хипстеров». Несколько мгновений они смотрят друг на друга, прежде чем он снова начинает двигаться вперед, продолжая разговор со мной с того места, где остановился, как будто ничего не произошло, рассказывая о своем деде, участвовавшем во Второй мировой войне...
Мы добираемся до зала Ренцо Грейси на 30-й Западной улице. Кросби подумывает о проведении на Восточном побережье турнира по БЖЖ наподобие Metamorsis, и для этого он приехал переговорить с Джоном Данахером о помощи. Кросби вносит Манчино [собаку] в помещение и, оказавшись внутри, спрашивает женщину за стойкой, есть ли у них занятия по джиу-джитсу для собак. Женщина выглядит сбитой с толку. Кросби повторяет вопрос, поднимая одну из грустных лап Манчино, словно показывая, что собака гибкая и готова изучать джиу-джитсу. В то же время он говорит с собакой, как с ребенком. Затем спрашивает: «А как насчет тренировок дельфинов?» — и только тут женщина понимает, что ее разыгрывают.
«О господи, я думала, вы серьезно!» — смеется она.
В этом трюке — классический Кросби. За несколько минут до этого он сказал парковщице, что немного пьян, и спросил, не возражает ли она против того, чтобы припарковать машину за него.
...Только спустя три месяца, когда Кросби пригласил меня в русскую баню, мы наконец перешли к обсуждению судейства боев. Он говорит, что судья должен распознавать закономерности, которые развиваются в бою, и что игнорировать эти закономерности — значит неправильно оценивать бой. Но в то же время распознавание закономерностей не означает, что вы должны инстинктивно полностью расставаться со знаниями, которые получили несколько мгновений назад. Драка — это гобелен.
«Когда вы оцениваете бой, вы должны сравнивать то, что вы наблюдаете, с чем-то, — говорит он. — Вы сравниваете это со своим устоявшимся набором наблюдений, состоящим из ваших воспоминаний из предыдущих боев, которые помогают сформировать ваш подход к тому, что вы смотрите. Однако с течением времени ваша способность устанавливать и извлекать полезные данные из того, что вы наблюдали в прошлом, становится подчиненной тому, что вы наблюдаете в настоящем. Это связано с присвоением смысла различным данным».
На нашем столе стоит кувшина компота — фруктового напитка, который готовится в кипящей воде, куда засыпают сахар, и о котором Кросби — весьма авторитетно — заявляет, что он полезен. Он попивает компот, попутно говоря о теореме Байеса, которая касается концепций понимания вероятности и случайности в отношении суждения.
«Часть теоремы Байеса связана с выяснением того, как подходить к имеющимся у вас данным и использовать их в сравнительном анализе наблюдаемого события. Я всегда считал, что сравнение одного раунда боя с другим раундом — гораздо более свежая информация, чем сравнение его с моей устоявшейся базой данных. Это не означает, что я обесцениваю свою базу данных, но я позволяю ей функционировать как механизм интерпретации, который берет свежие данные и применяет их к текущим обстоятельствам».
Он ест уху — рыбный суп — и мясо, которое ему принесли в отдельной тарелке. Почти наверняка мы единственные люди в данной бане, кто сейчас обсуждает теорему Байеса. Потом Кросби говорит, что трехраундовый бой похож на музыкальную сюиту, «как три части в симфонии — вы всегда сравниваете вторую с первой». Затем он объясняет это еще проще.
«Самые свежие данные во втором раунде — это первый раунд. Самые свежие данные в третьем раунде — это второй и первый раунды. Идем дальше. Самые свежие данные в пятом раунде — это четвертый, третий, второй и первый. Также учитываем двух людей, за которыми я наблюдаю, в той же обстановке и в том же временном интервале, в котором я их наблюдаю. Это самая свежая и актуальная выборка данных. Было трудно убедить людей использовать данные таким способом, потому что они каким-то образом считают, что это загрязняет ваше мышление, а не улучшает его.
Иерархия памяти просто опережает детали, — продолжает он. — Суть того, что вы видели, имеет большую ценность, чем детали того, что вы видели. Только в ваших самых свежих выборках данных суть и детали занимают одинаковое поле. Я думаю, это еще одна причина сделать текущую выборку данных самым важным управляющим инструментом для вашей способности правильно судить о бое».
Далее Кросби опять прибегает к сравнению боя с музыкой.
«Часть проблемы с современной моделью выпуска синглов в музыкальной индустрии заключается в том, что она не дает непрерывности контекста», — говорит он. «Вот вам последняя песня Леди Гаги. Без контекста. А если вы послушаете такой альбом, как «Animals» Pink Floyd, вы увидите, что каждая песня на этом альбоме существует по какой-то причине, и все они куда-то ведут. У вас есть, например, такая отличная песня, как «Dogs». Все эти песни существуют внутри сюиты или композиции. Бои ничем не отличаются. Драка — это композиция. И это выступление. Это спортивное состязание, но и выступление в то же время.
И это именно одна из причин, почему необходимо судить бои — потому что бойцы не только соревнуются, но и выступают. Конечно, есть определенные двусмысленности, которые мы, судьи, должны прояснять и разделять. Человеческая природа играет роль. Вы имеете право на свое собственное мнение, но вы не имеете права на свои собственные факты. Где-то посередине между этими двумя и возникает судейская оценка.
Я рисую свою жизнь очень смелыми мазками, — говорит он. — А судейство — это не очень подходящая работа для того, кто откровенен и рисует свою жизнь смелыми мазками. Как раз наоборот. Но если провести сравнительный анализ моих судейских карточек, я горжусь своим судейским наследием. Я хотел бы продолжать этим заниматься, потому что люблю эту работу».
