ФУТБОЛ |
ПЛЯЖНЫЙ ФУТБОЛ ЗА ТЮРЕМНОЙ СТЕНОЙ
Разный футбол - разные проблемы. Там, где на днях побывали корреспонденты "СЗ", проблемы специфические. Игроков хороших не сажают. Амнистия команду обескровила. А при комплектовании надо учитывать, что фигуранты по одному делу до суда встречаться не должны. Даже на футбольном поле.
НАЧАЛЬНИК В СПАРТАКОВСКОЙ ФУТБОЛКЕ
- Уговори гражданина начальника - пусть включит Серегу в сборную тюрьмы. У него ведь левая убойная! - попросили меня приятели, узнав, что я еду на встречу с начальником Бутырки Рафиком Ибрагимовым. Серега, знаток литературы XIX века, получил недавно три года за систематические кражи спиртных напитков из универсама и "мотал срок" в Бутырке - в каком-то банно-прачечном подразделении.
- Левая у Сереги, может, и убойная, и голова светлая, только вряд ли что получится, - отвечал я. - Таких футболистов в тюрьме, наверное, тьма-тьмущая, а сборная одна.
Бутырке на начальника повезло: полковник Рафик Ибрагимов - футболист. Регулярно напяливает спартаковскую майку и рубится в мини-футбол против сборной зэков. "Был я в Америке, в Калифорнии, - говорит. - Вот там тюрьма! Сколько спортивных площадок! Несколько футбольных полей! У нас, к сожалению, места для футбола не хватает".
Действительно, архитектору Казакову, строившему крепость 230 лет назад, на физическое развитие зэков было плевать - нет здесь, кажется, ни пяди, годной даже для самых компактных спортивных игрищ. К тому же нынешние пинкертоны нагнали в Бутырку - по делу и без - так много народа, что сидят подследственные в камерах месяцами чуть ли не на головах друг у друга. Какой уж тут футбол? Однако место для футбола полковник Ибрагимов все же изыскал - меж крепостной, увитой колючей проволокой стеной и зданием тюрьмы, в этаком каменном "аппендиксе". Два месяца, жертвуя выходными, заключенные выкорчевывали из грунта какие-то железяки, кирпичи и прочий хлам. Вывозили все это на грузовиках на волю. А с воли привезли несколько машин песка, разровняли, и получилась площадка для... пляжного футбола. В Бутырках самые оригинальные "трибуны" на свете - на полторы тысячи человек: именно столько сидят в камерах с окнами на футбол.
Я приехал в Бутырку с формой: начальник предложил сыграть за администрацию в тренировочном матче с заключенными. Но сначала разговор. В кабинете со стены на меня осуждающе смотрит огромный живописный Дзержинский. Он тоже сидел в Бутырке, еще до февральской революции, - правда, не в такой тесноте, как нынешние подследственные. Под Дзержинским - картонный макет Бутырки: несколько рядов фортификационных сооружений, в самом центре часовенка. В одной из башен томился в 1775 году косматый Пугачев...
ПИЩЕБЛОК ПРОТИВ СТОЛЯРКИ
- Кто играет в футбол в Бутырке?
- У нас следственный изолятор, так что содержатся здесь подследственные. Но есть и человек двести осужденных, которые помогают вести хозяйство. Большинство - москвичи со сроками до пяти лет. До последнего времени в основном играли именно они, хозяйственная обслуга. Проводят свое первенство: механическая мастерская против сантехников, пищеблок против столярки... У заключенных каждый день есть два часа свободного времени до отбоя. Все эти два часа гоняют мяч. А с недавних пор в виде эксперимента мы начали выводить на площадку и подследственных. Как поощрение за хорошее поведение, за порядок в камере. Им полагается часовая прогулка - вот вместо гуляния и играют в футбол. Сначала играли между собой однокамерники - в каждой камере ведь футболистов наберется на несколько команд. А теперь и между камерами начали играть.
- Значит, можно проводить чемпионат?
- Конечно. Правда, приходится учитывать правило изоляции подследственных: те, кто проходит по одному уголовному делу, до суда встречаться не могут. Так что проводим тщательный отбор.
- Вот вы говорите: футбол - награда за хорошее поведение. Но ведь по закону все они имеют право заниматься спортом, не так ли? Тем более что еще не осуждены.
- Да я бы с удовольствием всех занял - площадей не хватает! Но я подсчитал: если выводить на площадку с девяти до трех дня восемь или двенадцать команд подследственных, то весь чемпионат Бутырки вполне можно провести за месяц. И все-таки играть смогут не все - тут ведь не институт благородных девиц. По-разному люди себя ведут, так что заслужить надо.
- Как еще могут подследственные поддерживать физическую форму?
- Во время прогулки кто-то бегает, кто-то отжимается, кто-то пресс качает.
- А, скажем, велотренажер в камере...
- Такого еще не было.
ДУБЛЕРЫ НЕ ТЯНУТ
- Площадку эту начали делать еще при прежнем начальнике СИЗО, - продолжает Ибрагимов. - Он, как и я, заядлый футболист. Мы вместе с ним и на первенство ГУВД Москвы играли. Все три СИЗО - наше, Матросской Тишины и Красной Пресни - имели отличные команды. Не из заключенных, конечно, а из сотрудников. Была и сборная трех изоляторов. Но и когда из заключенных здесь стали создавать команду, никаких препон начальство не чинило. Все ведь понимают, что это только на благо: футбол занимает людей, отвлекает от дурных мыслей, воспитывает. Нашли уже место и для волейбольной площадки, и баскетбольные щиты поставим. Там нормальный грунт - чистить и выравнивать не надо.
- Футбольная площадка у вас специфическая. От стен играть можно?
- Да. Поэтому мяч все время в игре - кругом стены, заборы. Остановок практически нет - носимся, как угорелые.
- Эту площадку и личный состав использует?
- Да, но у нас меньше времени на футбол, чем у заключенных. Мы по средам обычно тренируемся, а по пятницам играем против сборной хозобслуги.
- И какой баланс встреч?
- Раньше их сборная была посильнее, за них даже кто-то из школы "Спартака" выступал. Играли мы с переменным успехом. Но у них недавно произошло резкое омоложение состава - вся прежняя сборная вышла на волю. А нынешняя слабовата. Уже два раза проиграли Матросской Тишине. Крупно - 3:6 и 2:7.
- Дублеры, значит, не тянут?
- Получается так. Не сажают стоящих футболистов. И, признаюсь, физическая подготовка не только у заключенных, но и у моих подчиненных оставляет желать лучшего. Вот недавно 230 лет Бутырки справляли - пригласили команду "Крестов" из Питера. Там всем под сорок, но сошли с поезда - и обыграли нас 6:3. А наши молодые побегали пять минут - и все: дыхалки не хватает, коленки трясутся, по мячу мажут.
Придумал как-то полковник Ибрагимов акцию "Спорт против наркотиков". Вспоминает, как приехали в Бутырку ветераны сборной России:
- Логофет - стройный, в форме. Прохоров, Ольшанский тоже. Шустикову за 60, а он спокойно отыграл! По этому песку. Вничью сыграли - 3:3. Но я думаю... Нет, не то чтобы они сдали игру, но - интеллигентные люди, решили не обижать хозяев. У нас все поддерживали "Бутырку", кричали и даже флагами махали из-за решеток. Утром во время обхода в камерах обсуждали игру. Мне говорили: "Чуть-чуть - и дожали бы их! Надо было нас выпустить, мы бы..." А вот когда со "Спартаком" играли, все против нас болели. "Спартак" есть "Спартак".
- Не обидно было?
- А что обижаться? Я сам болельщик "Спартака" с 1966-го.
ДУШ ИЗ ПЛАСТИКОВЫХ БУТЫЛОК
- Удалось самому сыграть против кумиров?
- Не получилось... За несколько дней до игры потянул мышцу. Еле ходил, но на 15 секунд все равно вышел. Когда еще против живого Черенкова поиграешь! Уступили - 2:6.
- Может, стоило играть в три-четыре смены? Перебегали бы их, задавили...
- Да что вы! Как задавишь Черенкова - он всю команду несколько раз обыгрывал и забивал. Или того же Жору Ярцева - он по краю такие проходы делал, такие пасы давал...
- Помыться летом после футбола подследственные могут?
- В камерах есть горячая и холодная вода, выходят как-то из положения. А когда жара, разрешаю брать с собой воду в пластиковых бутылках. Обливаются - вот и душ. Хозобслуга может и настоящий душ принять. Подследственным в этом смысле тяжелее. Но раз в неделю все ходят в баню.
- А за большим спортом подследственные следят?
- Конечно. В каждой камере есть телевизор или даже два. Видно нормально - усы высовывают из окон, да и Останкинская башня рядом.
- Помимо площадки есть какой-то спортивный зал?
- Только для личного состава. Но у хозобслуги есть и теннисный стол, и шахматы, и снаряды разные самопальные - штанги, гири. Место нашли в коридоре.
АДМИНИСТРАЦИЯ СИЛЬНЕЕ
Звонит телефон. Ибрагимову докладывают, что хозобслуга уже на поле. Переодеваемся прямо у него в кабинете. Он натягивает свою любимую спартаковскую майку и окончательно перестает быть похожим на начальника.
Извилистый путь к футбольной площадке. Одна дверь, другая, решетка, вытягивающийся во фрунт зэк, какие-то пустые бочки в снегу... пришли. Тесновато - рукотворные сугробы по всему периметру уменьшили площадку на треть.
Команда администрации: два капитана, прапор, два лейтенанта, два сержанта, полковник Ибрагимов и я.
Зэки играют весело, но как-то бестолково - броуновское движение. Периодически кто-то въезжает в сугроб, балансирует руками, но все равно падает. Из зрителей - только пара девиц на втором этаже. На остальных окнах - "жалюзи", а прорези чем-то заткнуты, наверное, от холода.
Не знающий, кто есть кто, ни за что не определит, где начальство, а где заключенные. На лицах это не написано, а в игре все равны. Против Ибрагимова пару раз проводят силовые приемы - но по правилам.
Администрация, как и говорил мне Рафик, сильнее. За десяток минут она забивает четыре гола. Ибрагимов говорит мне: "Пошли за хозобслугу сыграем". С нашей помощью теперь уже зэки громят администрацию. Мой скромный вклад - четыре гола. Через час игры после невероятно сильного и неточного удара мяч перелетает через 10-метровую стену. "Отбой!" - командует Ибрагимов.
Матч окончен.
ТЕННИС НА КОЙКАХ
Переодеваюсь, и нас с фотокором Сашей Федоровым ведут в "общежитие" хозобслуги - показать, как живут футболисты. Нормально живут. Есть клуб. На сцене большой "Панасоник", с семи до девяти вечера его может смотреть любой желающий. Есть тюремный ВИА - к 8 марта готовит программу (30 песен). Придут в гости женщины - тоже из хозобслуги и сотрудницы СИЗО. Есть теннисный стол. Вместо ножек - две положенные на бок панцирные койки. Конструкция очень устойчивая. В коридоре уголок для культуристов - самопальные тренажеры. Вместо блинов штанги - огромные шестерни. "Металлистов" тренирует кандидат в мастера спорта по самбо, бывший чемпион Хабаровска по культуризму Иван Степанов:
- Я здесь уже три месяца. У нас многие постоянно тяжести тягают. И есть тройка очень одаренных. Не могли бы походатайствовать перед начальником, чтобы им разрешили заниматься в тренажерном зале для сотрудников? Нас туда не пускают. А еще бы выписать журнал "Культура и тело". Там о тренировках, о питании...
- Кстати, о питании. Как оно?
- Калорий для культуризма получаем достаточно. Утром обычно - пшенная каша. На обед - первое, заправленное протеином или тушенкой, либо куриный суп. На второе - каша. На ужин - опять каша. Картошка еще бывает с килькой в томатном соусе. Витамины выдают в упаковках - присылает организация "Духовная свобода". - И вдруг, без перехода, - А вы знаете, тут у нас сидит двоюродный брат Романцева. Не поможете ему?
- С удовольствием! Но чем?
- Я его сейчас приведу.
КУЗЕН РОМАНЦЕВА
Человек, назвавшийся кузеном Романцева, вид имел натурально бледный. Такой печали в глазах я давно не видел.
- Анатолий Смирных, - представился он. - Двоюродный брат Олега Романцева. Мне 55 лет, сам из Питера. А жили мы в Рязанской области в селе Гавриловское. Я на восемь лет Олега старше. Сам играл в футбол - в "Уралане", в первой лиге. Может, он на моем примере и стал футболистом.
- Брат-то ваш двоюродный знает, что вы тут?
- Нет. Я ему не сообщил. Но хорошо бы он через газету узнал, что я попал в беду. Год мне дали. Сидеть до июня.
- Что за беда с вами стряслась?
- Пистолет подложили. На Басманной сумку открыли, а там пистолет. Я по дурости до него дотронулся - отпечатки пальцев и остались.
Минута молчания. Надо менять тему.
- У вас самого нет желания побегать?
- Бесполезно. Все ноги резаны, перерезаны. Мениск удалил ("Покажи! Покажи!" - встревает Иван. Анатолий закатывает одну штанину и показывает рубцы).
- Может быть, вам тренером сборной Бутырки стать? Вы все-таки профи.
- Надо подумать.
- Попроси через газету у Романцева - может, с инвентарем "Спартак" поможет, мячи пришлет! - встревает культурист Иван.
- Попроси, попроси! - вторит какой-то парень. - Знаете, мы чем играли во время прогулки, когда под следствием были? Десять пар носков сшивали, туда забивали целлофан, вату из матраса. И получался такой мячик из носков - размером с гандбольный. Клейстером замазывали его, чтобы засох, и пинали от ворот до ворот. А ворота мылом на стене рисовали.
ФУТБОЛ ПОСЛЕ ОТБОЯ
- Леша, у вас какой срок? - спрашиваю капитана сборной хозобслуги.
- Три с половиной. Но рассчитываю на условно-досрочное или на поселок - туда можно уйти, когда отсидишь треть срока. Вы, однако, не подумайте: мы за Бутырку играем не для того, чтобы выйти досрочно. Примерное поведение можно и на работе показать. Играем просто потому, что любим футбол.
- Начальник сказал, что нынешняя сборная, к сожалению, не та...
- Да. Прежняя практически вся ушла по амнистии 26 мая 2000 года. По существу, амнистия обескровила сборную. Но к концу нашего срока, думаю, уровень повысим.
- Во время следствия спортом в камере занимались?
- В камере спортом заниматься нельзя. Там и так кислорода не хватает. Проветривают раз в день, когда все уходят на прогулку. Во время следствия мы физически здорово сдали. Первое время больше получаса играть не могли. А сейчас по два часа бегаем.
- Лигу чемпионов показывают после отбоя. Значит, вы ее не видите?
- Видим. Пишем заявление: такие-то заключенные просят дать возможность посмотреть такой-то матч после отбоя. Разрешают. Потому что начальник изолятора - заядлый футболист. Другой мог бы и не разрешить.
Разговор Леша завершил неожиданным признанием: "А я ведь на самом деле не капитан команды. Давайте я вам настоящего капитана приведу - скинул он на меня почему-то это дело..."
ЗДЕСЬ МАСТЕРСТВО НЕ ПОВЫСИШЬ
- Я вообще-то хоккеист, - говорит "настоящий капитан" Сергей.
- За какую команду играли?
- Не скажу. Не хочу, чтобы там узнали, где я. Стыдно. И фамилию мою не сообщайте. А хоккеистов-профессионалов здесь много.
- Может, попросить Ибрагимова, чтобы пятачок залил?
- Да что вы! Клюшки сюда не пропустят, коньки тем более - режущие и колющие предметы. Футбольного инвентаря тоже нет, мячи в жутком состоянии. Спасибо Ибрагимову - приносит мяч. Сижу я здесь уже два года с половиной. Кормят нормально, но здоровья много уходит. Хотя хозобслуга и следственные камеры - это как рай и ад! В камерах у многих крыша съезжает. После следствия я физически очень сдал. Бегать не могу... Футбол - это отдушина. Чтобы не сгнить здесь. А мастерство здесь не повысишь. Ну, а с вами сегодня поиграть было приятно.
- Взаимно! - отвечаю. - На воле еще поиграем.
...Семь вечера. Теннисисты щелкают мячиком, как на счетах. Под штангой корячится одаренный культурист - из тех, кого Иван хочет сосватать в офицерский спортзал. Бригадир и капитан команды Леша пишет прошение на просмотр по телевизору после отбоя товарищеского матча Греция - Россия.
А знатоку литературы XIX века Сереге поиграть в пляжный бутырский футбол, видно, не судьба. Да, был здесь такой, сказали мне ребята, но что-то у него со здоровьем случилось - лежал в больнице при Матросской тишине, а сейчас пошел по этапу. Дай Бог, чтобы там, в колонии, показал Серега свой убойный удар с левой.
Дмитрий ТУМАНОВ