БАСКЕТБОЛ |
Один из сильнейших советских баскетболистов 60-х, он производил сильное впечатление на площадке: высокий, жилистый, по-спортивному злой, зачастую жестокий, никогда не давал спуску обидчику
Юрий КОРНЕЕВ
АМЕРИКАНЦЫ ЗВАЛИ МЕНЯ РУССКИМ УБИЙЦЕЙ
Знали бы легендарные Робертсон, Лукас, Уэст, которые студентами до перехода в НБА играли против Корнеева, где сейчас этот неуступчивый русский и что с ним...
У корпуса №19 Боткинской больницы плохая аура - я сразу почувствовал это. Впрочем, как иначе, если здесь лежат люди, страдающие тяжелыми недугами. В том числе и Юрий Корнеев, к которому меня привел его близкий друг, известный тренер Николай Башкиров. Несколько лет назад у знаменитого форварда сборной СССР и ЦСКА обнаружили хронический лейкоз - трудноизлечимое заболевание крови.
Нас встречают супруга Юрия Ивановича, Татьяна Павловна, и их младший сын, 9-летний Ваня (старший, Михаил, в 19 лет трагически погиб в 1971 году в автокатастрофе). Корнеев, как настоящий боец, старается не подавать вида, что ему плохо. Присаживаюсь на потрепанное кресло, смотрю на этого мужественного седого человека, заглядываю в глаза... И мне становится не по себе. "Что я могу для него сделать?" - задаю себе вопрос. И сам же отвечаю: рассказать о нем людям. Пока еще не поздно.
ФЕНОМЕН ИЗ КОСОГО ПЕРЕУЛКА
В баскетбол Корнеев попал, как говорит, по недоразумению. Московский мальчик, потерявший в 4 года отца, который погиб на фронте в 41-м, испытал все "прелести" голодного послевоенного детства. Долго не мог найти свой вид спорта. Перепробовав волейбол, хоккей, футбол, велосипед, бокс, к 17 годам уже попрощался было с мыслью о спортивной карьере, но однажды наткнулся на объявление о наборе в баскетбольную секцию спортшколы "Юный динамовец". Последний шанс для вымахавшего за 190 см подростка.
- На дворе был сентябрь 54-го, - вспоминает Корнеев. - Александр Михайлович Зинин (знаменитый детский тренер. - Прим. А.Ф.) снял с кого-то майку и "бросил" меня в общую кучу - играй, мол, пацан. Ребята, чемпионы Союза среди юношей, смотрят на меня, ждут, что я буду делать, и смеются. В школе я поигрывал в баскетбол, но не имел представления ни о тактике, ни о делении на амплуа: мы просто дрались за мяч, бестолково бегая взад-вперед. В общем, ударил мяч один раз в пол и полез на щит, двинув со злости коленом стоявшего под ним парня. Остальные - к Зинину: "Александр Михайлович, выгоняйте его - он здесь всех перебьет!" А Зинин подозвал меня и говорит: "Приноси завтра фотографию, я тебе сделаю динамовский билет".
То, что произошло потом, иначе как чудом не назовешь. Начав заниматься баскетболом в 17 (!) лет, Корнеев всего на полгода задержался в юношах, после чего был включен в мужскую команду мастеров "Динамо" и дебютировал в чемпионате СССР. В 56-м он уже кандидат в национальную команду. Правда, на Олимпиаду в Мельбурн так и не поехал. Время Корнеева пришло спустя два года, когда, окрепнув, он стал полноправным членом сборной.
- Чем вы объясняете свой феноменальный прогресс? В наше время трудно представить, чтобы человек, начав заниматься любым видом спорта в 17 лет, достиг таких вершин...
- Если человек умеет прыгать и бегать, у него есть все шансы добиться успеха. Технику при желании можно поправить. Первое время из-за недостатка школы я заметно отставал от сверстников, но потом догнал - прежде всего благодаря характеру, без которого в спорте нельзя.
Бывало, одному врежут как следует, и он уже в сторонку отходит. Меня же это только подстегивало. Получив удар, снова лез в самую гущу...
В чем-чем, а в умении "драться" на площадке Корнееву было не отказать. Про таких игроков, как он, говорят: боец до мозга костей. При внешней жесткости Корнеев, который мог сыграть и на позиции центрового (рост у него был по тем временам подходящий - 198 см), баскетболистом считался быстрым и техничным. Не случайно американцы отзывались о нем с уважением. У него дома до сих пор хранится пожелтевшая вырезка из американской газеты с его огромной фотографией и заголовком: "К нам едет русский убийца!"
- Сказывалось уличное воспитание, - поясняет Корнеев. - Детство и юность прошли в бандитском районе - Косом переулке. Я всегда был готов дать отпор обидчику и не терпел подлости. Как-то в Штатах игрок хозяев во время спорного умышленно дал локтем в челюсть Мише Семенову, выбив ему пять зубов. Такая злость меня взяла! Схватил американца за шею и по-русски ему: "Я тебя, сука, задушу сейчас". Если бы не игроки и судьи, наверное, выполнил бы угрозу... А вот еще случай, тоже в игре с американцами. Один все время норовил подтолкнуть меня в спину, когда я прыгал на щит. Самый страшный прием в баскетболе - калекой можно остаться. Ну я подловил момент и с разворота "случайно" заехал ему локтем в лицо. Он упал, а я ему дружелюбно: "Вставай, друг. Чего это ты упал-то?" После этого американец стал шелковый.
КУБОК ЧЕМПИОНОВ
Будучи уже одним из основных игроков сборной, Корнеев продолжал выступать за столичное "Динамо", чьим пределом мечтаний в союзном первенстве были бронзовые медали. В ЦСКА, базовый клуб национальной команды, он перешел только в 61-м.
- Почему я, чемпион Европы и призер Олимпийских игр, долго не переходил в ЦСКА, где предлагали отличные условия? Этот вопрос мне тогда задавали многие, - говорит Юрий Иванович. - А я просто не хотел покидать родной клуб. Да и мать, простая женщина, проработавшая всю жизнь портнихой, долго отговаривала: мол, уйдешь из "Динамо", снимут с тебя воинское звание и оставят без денег. Мы с ней до 62-го в подвале жили. Все в том же Косом переулке. Когда в 59-м вернулся из Чили с чемпионата мира, весь Косой встречал меня как победителя. Хотя тогда мы остались без законных золотых медалей (советская команда, уже обеспечив себе титул чемпиона мира, по политическим мотивам отказалась выходить на последний матч со сборной Тайваня и в результате была дисквалифицирована. - Прим. А.Ф.). Но после сезона-60/61 терпение закончилось. Жить в подвале и получать меньше денег, чем заслуживал игрок сборной, я больше не мог. Вот и перешел в ЦСКА.
Вскоре в ЦСКА сформировался знаменитый квартет Вольнов - Зубков - Корнеев - Травин, который на протяжении нескольких лет составлял ударную силу клуба и сборной СССР.
- Да, в те годы нам не было равных, - подтверждает Корнеев. - Чемпионат Союза выигрывали за тур до окончания, то есть когда каждой команде оставалось провести еще по пять-шесть матчей. Сборная тоже без вопросов побеждала на первенствах Европы. Все до того привыкли к нашим победам, что команду, вернувшуюся на Родину с золотыми медалями, в аэропорту встречал разве что кто-то из федерации с розочкой...
- Какой из матчей за ЦСКА вам наиболее памятен?
- (Не задумываясь.) Финал Кубка чемпионов с "Реалом" в 63-м. В первой игре в Мадриде мы уступили испанцам, за которых тогда уже выступали американцы, 17 очков. Перед ответным матчем в Москве к нам в раздевалку пришло все армейское руководство, в том числе маршал Гречко и даже Юрий Гагарин, который сам играл в баскетбол. Как хотите, говорят, но эти 17 очков у "Реала" надо выиграть. "Не бойтесь, выиграем", - отвечаю, особо не задумываясь о значимости этого матча. Только потом узнал, что существовало постановление на правительственном уровне: не допустить, чтобы в Москве в честь чемпионов звучал гимн франкистской Испании. У поражения ЦСКА могли быть самые серьезные последствия не только для игроков и тренеров, но и для руководства спорткомитета и даже самого Гречко! Такая вот ставка была на кону. Но мы выиграли - с той же разницей в 17 очков. А на следующий день, повторно победив "Реал" в переигровке, завоевали Кубок чемпионов. Главный тренер ЦСКА Евгений Алексеев во время награждения от волнения уронил кубок. Мы ведь, обыграв испанцев, образно говоря, спасли ему жизнь. Как, впрочем, и многим другим.
- Вас как-то вознаградили за победу?
- Какой там! Даже не вернули деньги, которые мы из своего кармана потратили на ужин накануне третьего, непредусмотренного матча. Вообще в те времена нас часто обманывали. Помню, за коммерческие игры ЦСКА в Западной Европе каждому игроку пообещали по холодильнику. Но сопровождавшая команду в турне гнида в погонах - кандидат наук по штыковому бою - заявляет: "Не положено!" Ну мы с ребятами и решили его проучить: перед отлетом подговорили водителя автобуса остановиться в трех километрах от аэропорта и сказать, что из-за поломки опоздаем на самолет. Что тут началось - тот начал орать, приказывал толкать автобус... А мы оперлись сзади и смотрим, как он один толкает. Посмеялись, потом поняли, что можем действительно опоздать, сжалились над ним и устранили "поломку".
НЕВЫИГРАННАЯ ОЛИМПИАДА
Казалось, Корнееву грех жаловаться на спортивную судьбу: серебряный призер Олимпийских игр в Риме-60 и Токио-64, двукратный чемпион Европы (1959 и 1961 годов), обладатель Кубка чемпионов, многократный чемпион страны, победитель Спартакиады народов СССР... Однако скупое перечисление титулов из справочника не дает истинного представления о жизни Корнеева в баскетболе. Закончилась она, увы, не хеппи-эндом.
- На Олимпиаде в Токио мы имели все шансы впервые в истории Игр победить американцев и завоевать золото, - говорит Корнеев. - Убежден, мы были готовы к этому. В начале - середине 60-х советская сборная показывала баскетбол будущего. У нас была очень сплоченная команда, мы знали каждое движение друг друга и не ведали усталости. Не передвигались пешком по площадке, как в прежние времена, а носились как угорелые: снимали мяч на щите и бежали вперед. Мое поколение - я, Вольнов, Зубков, Травин - опередило Европу лет на десять. А в 64-м даже американцы, делавшие в основном упор на подбор и броски, оказались не готовы к нашей игре - резкой, быстрой, с проходами. Финал токийской Олимпиады я запомнил на всю жизнь. В тот день американцы сошли с ума - черные побелели. В первом тайме шла абсолютно равная борьба, минут за пять до перерыва мы даже вели в счете. И тут вдруг Гомельский (Александр Гомельский, главный тренер сборной. - Прим. А.Ф.) меняет сразу троих высоких, нас с Вольновым и Петровым, выпуская латышей Круминьша, Калныня и Муйжниекса. Отдохните, говорит, пару минут. "Какой там отдых! - взорвался я. - Последняя игра, надо выложиться полностью!" В общем, за несколько минут получили в свое кольцо очков 11 и упустили инициативу (в итоге американцы победили со счетом 73:59. - Прим.А.Ф.). Возможно, мы все равно не стали бы тогда олимпийскими чемпионами, но я уверен: если бы не замены, концовка финальной игры была бы другой. После игры в раздевалке у меня не выдержали нервы, и я нагрубил Гомельскому. А он мне в ответ: "Я тебе это запомню".
- Судя по тому, что эта игра стала для вас последней в сборной, действительно запомнил...
- Наш конфликт начался задолго до Токио. Придя в конце 50-х в сборную, он меня сразу невзлюбил. Почему? Во-первых, ему слова поперек сказать нельзя было. Во-вторых, когда Гомельский был вторым тренером в сборной у Степана Спандарьяна, он видел, что я у главного на особом счету. Всякий раз, как "нашухарю", Гомельский соберется меня выгонять, а Степан Суренович вступается: "Кем ты играть-то будешь? Сам, что ли, выйдешь?"
- Но режим-то вы нарушали?
- Режим все нарушали. Некоторых наших известных хоккеистов, к примеру, на моих глазах ночью перед матчем приносили в гостиницу на руках. А на следующий день они выходили и всех обыгрывали. В баскетбол тоже не монахи играли. Бывало, посидим в ресторане, станет скучно, возьмем машину - и в аэропорт. Вечером уже гуляем в Сочи, наутро возвращаемся в Москву. Но когда доходило до ответственных игр, все ребята давали друг другу клятву: завязываем. И начинали пахать. После соревнования, разумеется, опять расслабуха. Иначе нельзя - организм-то не железный.
- С Гомельским потом встречались? О прошлом разговаривали?
- Да, подходил он ко мне, говорил, что, мол, был не прав, спрашивал, чем помочь...
ТБИЛИСИ? НБА?
Олимпиада в Токио стала для баскетболиста Корнеева лебединой песней.
- Перед сезоном-65/66 Гомельский вызвал меня на сбор национальной команды перед турне по Америке, - вспоминает Корнеев. - Пришел на тренировку и узнал от ребят, что не еду...
- Как отреагировали?
- Попрощался с ребятами, развернулся и уехал. Собрал кое-кого из друзей, пошли в ресторан и устроили "праздник".
- Ваш друг и партнер Геннадий Вольнов рассказывал мне, что в аналогичной ситуации, будучи изгнанным из сборной перед чемпионатом мира-70, ушел в запой. Вы поступили так же?
- Нет, в запой не уходил. Немножко погулял, а потом доиграл сезон, который стал для меня последним.
- Не считаете, что рано ушли из баскетбола?
- Думаю, лет пять-шесть еще смог бы играть на высоком уровне, ведь мне было 28. Однако после многих лет в основном составе сборной я не мог смириться с тем, что стал ей не нужен. В наше время, когда клубы платят игрокам хорошие деньги, имело бы смысл продолжить карьеру, но тогда... Хотя было у меня одно заманчивое предложение - из тбилисского "Динамо". Условия предлагали блестящие: трехкомнатную квартиру, оклад 800 рублей, машину, бесплатное питание. Сейчас, по прошествии лет, жалею, что не согласился. Но тогда просто не представлял себе: как это Корней будет играть в Тбилиси против своих ребят из ЦСКА?! Это все равно, что уехать в другую страну и предать Родину.
- Кстати, вариантов сменить страну у вас, случайно, не было?
- Был. В 62-м предлагали остаться в Америке. Клуб "Цинциннати" ("Цинциннати Роялз", ранее называвшийся "Канзас-Сити Кингз", выступал в чемпионате НБА в 1958-72 годах. - Прим.А.Ф.), в котором тогда играл Оскар Робертсон (один из сильнейших игроков в истории НБА. - Прим.А.Ф.), во время турне сборной по Штатам предложил мне контракт. За первый сезон обещали заплатить 90 тысяч долларов - немалые по тем временам деньги. Естественно, я отказался. Тогда у меня и мысли не было покинуть Родину и играть в Америке.
- Будь у вас возможность вернуться в прошлое, поменяли бы решение?
- Не задумываясь. На заработанные в Америке деньги я бы сейчас понастроил у нас детских спортшкол, сам бы их содержал и тренерам платил...
УКРАДЕННЫЙ КАПИТАЛ
После завершения карьеры Корнеев три года проучился в Академии бронетанковых войск. В 68-м, демобилизовавшись из армии, пришел в спортшколу Москворецкого района, ставшей ныне СДЮШОР "Тринта". Здесь с перерывом на два года (в середине 70-х работал в Кувейте, где возглавляемая им любительская команда "Кация" стала серебряным призером национального чемпионата) Юрий Иванович и провел большую часть послеспортивной жизни, тренируя мальчишек. К слову, среди воспитанников Корнеева - неоднократный чемпион России в составе ЦСКА Алексей Вадеев, ныне капитан подмосковного клуба "Химки".
К сожалению, в последние годы работать тренером в родной спортшколе Корнееву не позволяло здоровье, но он по-прежнему числился в "Тринте" и искренне переживал за наш детский баскетбол. Как рассказывал мне Башкиров, Юрий Иванович порой срывался с больничной койки, чтобы прийти посмотреть на тренировку молодых пацанов.
...Наш разговор растянулся более чем на два часа. Прервала его медсестра с капельницей, заждавшаяся пациента. Перед тем, как расстаться, прямо спросил у Юрия Ивановича: не обидно ли ему, что за свою карьеру в баскетболе он так и не сколотил капитал?
- А зачем он мне, капитал этот? - последовал такой же прямой ответил. - Ну купил я себе квартиру, построил дачу, что еще человеку надо? Впрочем, кое-какой капитал у меня все же был. В советские времена скопил 15 тысяч рублей, держал на сберкнижке. Но после реформ от них почти ничего не осталось. Обворовало меня государство...
Александр ФЕДОТОВ