ХРОНИКА |
МЕЖДУ НАМИ, РЕПОРТЕРАМИ... |
Юрий ЮРИС |
СДАЧА НОРМ ГТО В ДРЕВНЕЙ ОЛИМПИИ
Сказав Олимпиаде "Welcome home!", греки предпочли трактовать этот девиз отчасти буквально, когда решили провести соревнования по толканию ядра в Древней Олимпии. На том самом стадионе, где в 776 году до нашей эры состоялись первые известные спортивным историкам Игры.
Можно только догадываться, почему организаторы ограничили журналистам доступ на эти соревнования, когда выдали всего 150 аккредитаций на 202 страны, участвовавшие в Олимпиаде. Скорее всего, им не захотелось лишней головной боли, связанной с доставкой пишущей и снимающей братии в Древнюю Олимпию, которая находится почти в трехстах километрах к югу от Афин. Поэтому хорошо знакомое тем, кто жил в советское время, слово "дефицит" несколько дней витало над главным пресс-центром.
Руководство бригады "СЭ" на Олимпиаде тоже жило в советское время и не разучилось решать проблему дефицита. Торжественно вручая мне с трудом добытый "билет в глубь веков" и желая "счастливого пути", оно, руководство, вряд ли догадывалось, на что обрекает коллегу.
Метафора насчет раскаленной сковородки, на которую тебя посадили, оказалась вовсе не метафорой. Первородная олимпийская стадия (прямоугольник земли длиной 192,5 метра), опоясанная выжженными беспощадным солнцем (42 градуса в тени!) травяными откосами, - это и был стадион в Древней Олимпии. Откосы служили трибунами для зрителей. Настоящую трибуну - несколько сотен мягких кресел под темно-синим навесом - соорудили только одну - для высших чинов МОК и прочих сановных особ, почему-то не пожелавших "вживаться в историю" наравне с болельщиками и спортсменами. Белая кость - она и в Древней Олимпии белая кость.
Откосы были поделены на "секторы" канатами, смахивавшими на бельевые веревки. Журналистам нарезали с полгектара земли, где могли бы разместиться не то что 150 человек, а целый армейский полк. Впрочем, "ложа прессы" все равно практически пустовала: подавляющее большинство предпочло следить за соревнованиями по телевизору в пресс-центре, расположенном примерно в трех стадиях от места событий. И только жалкая кучка самых ответственных репортеров, готовых исполнить свой профессиональный долг даже ценой теплового удара, рискнула наблюдать за происходящим воочию. Когда все закончилось, я спросил у новоиспеченного на жаре олимпийского чемпиона Юрия Белонога: не напоминало ли ему происходившее сдачу норм ГТО на сельском спортивном празднике? 30-летний украинский богатырь, который помнит, что такое ГТО, улыбнулся: "Пожалуй, в этом что-то есть. Хотя меня не покидали другие ощущения: будто мы соревнуемся в пустыне Сахара".
Донецк
Слава МАЛАМУД |
МИНЕРАЛКИ НЕ НАДО!
Чемпионат мира по хоккею для кого-то, может быть, и спортивный праздник, а для журналистов - непрерывная трудовая вахта. Страна ожидает оперативных "вестей с полей", и мужественный председатель колхоза (в нашем случае - шеф отдела хоккея "СЭ" Дмитрий Дюбо) не дает хлопцам-механизаторам заснуть на боевом посту. Редкая пишущая птица сохранит в таком режиме свежий и бодрый вид, и душевная тоска оторванных от родины собкоров легко заметна на их суровых, небритых лицах.
Кажется, что, увидев такого бедолагу, понуро волокущего к ледовому дворцу города Остравы свое обремененное думами (но главным образом - ноутбуком) тело, люди сострадательные должны испытывать желание подойти и погладить его по голове. Но, увы, ожесточили хоккейные боги сердца человеческие. За исключением некоторых, особенно чутких, особенно русских, распахнутых, как и полагается, настежь. Одно такое сердце принадлежит Анатолию Бардину, генеральному менеджеру сборной России на ЧМ-2004, человеку большой душевной глубины и хорошей профессиональной смекалки.
Где-то уже под конец остравской части первенства (аккурат когда судьба нашей сборной перешла из области прогнозов в область некрологов) Анатолий Федорович решил, что негоже забывать о трудовом народе, и пригласил представителей прессы в отель "Атом", где разбили свой походный лагерь наши чудо-богатыри. "Давайте, ребята, посидим в ресторане, сборная угощает", - такие широкие жесты, как вы понимаете, свойственны россиянам даже в годину суровых испытаний. Голодные и алчущие акулы пера потянулись за спортивным руководителем, подобно выбравшемуся из самума каравану.
Чутко просекший ситуацию чех-официант подоспел к столику с бутылками местной гордости, сорокапятиградусной "сливовицы", еще до того, как наш благодетель успел подозвать его зычным "Мой друг!". Изможденные трудом и талантом лица представителей прессы озарились. "А чем закусывать, запивать? - отлично говоривший по-русски метрдотель не ослаблял натиска. - Я сейчас принесу минералки".
Чело Александра Федоровича омрачила дума. "Минералки? Вы знаете, не надо. По-моему, это вредно для желудка". И, подумав, добавил: "Закуска - тоже лишнее. А запивать - пива, пожалуйста!"
...Вот вам генеральный менеджер сборной России когда-нибудь рассказывал скабрезный анекдот про Красную Шапочку? Мне - рассказывал!
Вашингтон
Владимир КОНСТАНТИНОВ |
СКРЫТЫЙ ТАЛАНТ
Если рассказывать о всех чудачествах бразильца Катаньи в самарских "Крыльях Советов", можно написать книгу. Это на футбольном поле он за полгода особых подвигов не совершил, зато вне его...
Можно вспомнить и о том, как бразилец с испанским паспортом долго искал себе подходящую, очень дорогостоящую, машину, а в итоге согласился на подаренную Германом Ткаченко "Шевроле-Ниву", и о том, как он "под мухой" ночью удирал от гаишников по Ново-Садовой, и о том, как у него дважды в одном и том же месте - у "Парк-Хауза" - крали автомагнитолу и запасное колесо, и о многом-многом другом. Или вот вам история.
Как-то летом, когда я приехал на базу "Крыльев", один из клубных водителей - Валера - попросил у меня мою "десятку" - доехать с доктором до аптеки. Взял ключ, бросил его на переднее сиденье, а потом на всякий случай решил заглянуть под капот. В этот момент, судя по всему, сработала сигнализация, и двери неожиданно закрылись изнутри.
Что делать? Как достать ключ из машины, если запасного нет? Над этим целых полтора часа бились едва ли не все работники базы. А спасителем, как ни странно, выступил бразилец-миллионер. Идя в главный корпус после тренировки, он заметил оживление у моей машины, отыскал где-то кусок алюминиевой проволоки, отжал в нужном месте на пару миллиметров дверь, просунул туда проволоку, ловко поддел "пипочку" у стекла - и почти сразу открыл замок изнутри. Вся операция заняла у него не больше двух минут!
Тут же раздался всплеск аплодисментов. Примерно такой же, как и после забитого Катаньей гола с пенальти в ворота "Сатурна" в стартовом матче чемпионата.
Впрочем, сам Ката отнесся ко всему весьма спокойно, будто для него это привычное дело. Взял бутсы и невозмутимо потопал дальше. "Откуда у тебя такая ловкость рук?" - осведомился я. Футболист хитро улыбнулся и ответил то ли в шутку, то ли всерьез: "Я на своем веку таким образом с десяток машин вскрыл - и в Бразилии, и в Испании..."
Самара