Газета Спорт-Экспресс № 48 (4027) от 3 марта 2006 года, интернет-версия - Полоса 12, Материал 1

ПОЧЕМУ НА ТИШИНКЕ ПОДОРОЖАЛИ ГОЛУБИ

ОТВЕТНЫЙ ВИЗИТ. Осенью 40-го власть вывела, наконец, советских болельщиков из строгой трехлетней диеты - угостила болгарской "Славией". Блюдо, на европейском рынке не ходовое, у нас отрывали с руками, многокилометровые очереди выстаивали - на голодный желудок и рак за рыбу сойдет. Съели, кому досталось, с огромным удовольствием, и пальчики облизали.

СОВЕЩАНИЕ В ВЕРХАХ

(При подготовке материала о пребывании софийской "Славии" в СССР использованы секретные документы из Госархива Российской Федерации (фонд 7576, опись 2, дело 233) и периодическая литература.)

10 сентября, накануне приезда болгар, состоялось заседание правительственной комиссии под председательством Андрея Вышинского. В ее составе - видные деятели партии, комсомола, Комитета физкультуры, руководители обществ "Динамо" и "Спартака" - А. Щербаков, Н. Михаилов, В. Макаров, И. Масленников, Н. Романов, И. Крячко, К. Андрианов, С. Мильштейн, Н. Старостин.

Комиссия определила соперников "Славии" и порядок встреч: со "Спартаком", динамовцами Москвы, Ленинграда и Киева. За подготовку и результат игры "Спартака" отвечал Андрианов, московского "Динамо" - Мильштейн. Огромный, неподъемный груз взвалили на зампредседателя Комитета физкультуры Крячко. Ему поручили, выражаясь языком номенклатуры, курировать ленинградскую и киевскую команды, организовать встречу в аэропорту, составить план пребывания болгар в стране, подготовку к первому матчу ("Спартака" со "Славией"), порядок публикаций об официальных приемах болгарской делегации, систему распределения билетов...

На заседании назначили цену билетов во всех городах 3, 5, 8, 10 рублей. На крупнейших всесоюзных турнирах, напомню, стоимость билетов, вызывавшая нарекания трудящихся, колебалась от 3 до 5 рублей.

Приветственную речь Крячко на встрече в московском аэропорту ограничили одной минутой. Народу велено было собрать не более 150 человек - официальных лиц, футболистов "Спартака", "Динамо", заслуженных спортсменов... Крячко обязали, ко всему прочему, осмотреть спортивные сооружения Москвы, устранить недостатки, чтобы не пришлось краснеть перед гостями, вместе с комсомольским вождем Михайловым обеспечить и тщательно проконтролировать информацию о прибытии футболистов "Славии" 11 сентября.

ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ

Андрей Януарьевич с "компетентной" комиссией продумали все до мельчайших деталей: определили день и время матчей, стартовые и резервные составы команд, судейскую и журналистскую бригады.

Первую игру назначили на 16.30 15 сентября. Гостей в этот день на динамовском стадионе принимал их недавний знакомый - "Спартак". Комиссия утвердила состав спартаковцев, вернее - два состава. Основной - Акимов, Виктор и Василий Соколовы, Андрей Старостин, Малинин, Виноградов, Гринин, Степанов, Федотов, Семенов, Корнилов. Дублирующий - Жмельков, Никаноров, Леонтьев, Лясковский, Тучков, Гуляев, Артемьев, Глазков, Алексей Соколов, Протасов, Капелькин. Из тех, кто выступал в Болгарии, вернули в свои команды двоих торпедовцев, защитника "Локомотива" Николая Ильина и пятерых динамовцев. После чего сборная Москвы превратилась в усиленный шестью армейцами "Спартак".

Претерпел небольшие изменения и тренерский состав. На председательском посту Романова сменил Андрианов, вместо вернувшегося в родное "Динамо" Якушина ввели старшего тренера "Спартака" Горохова.

Определившись с футболистами, утвердили судей: в поле ростовчанин Александр Щелчков, за его пределами - москвичи Сергей Демидов и Евгений Стрепихеев, брат расстрелянного в 37-м Владимира Стрепихеева. Пережил его Евгений на четыре года.

На 11 сентября партийцы назначили контрольный матч "Спартака" с молодежной сборной Москвы. В сборную на эту игру включили вызванного из Читинского военного округа экс-спартаковца, лучшего спортсмена 1939 года, голкипера Владислава Жмелькова. Весной 40-го его призвали в армию - в ЦДКА. Но он наотрез отказался играть за армейский клуб, за что и был сослан в края отдаленные.

В день матча, 11 сентября, "Вечерка" распространила сенсационную новость: Жмельков, замеченный в армейском лагере, усиленно тренируется, особенно налегает на "физику" и, чтобы быстрее восстановить кондиции, играет в нападении - на краю или в центре. "В одном из ближайших матчей Жмельков сыграет за ЦДКА", - пообещала всезнающая "Вечерка".

Пока, однако, Жмельков был включен в резерв любимой своей команды, оставался в ней, несмотря на пропущенные от недавних партнеров три гола ("Спартак" выиграл у молодежки 3:0), и если бы не пришлось ему сыграть 15 сентября, он вместе с Никаноровым автоматически переходил в резерв "Динамо", состав которого утверждала в тот же день та же авторитетная комиссия.

Стартовый состав: Фокин, Радикорский, Чернышев, Станкевич, Палыска, Лапшин, Семичастный, Якушин, Соловьев, Дементьев, Ильин. В запасе - Жмельков, Никаноров, Бехтенев, Пономарев, Назаров и три тбилисца - Фролов, Пайчадзе, Джеджелава. Им послана срочная телеграмма с требованием немедленно выехать в Москву и поступить в распоряжение тренера Бориса Аркадьева, утвержденного (будто он не работал с командой) Вышинским и К°. На сборы отпустили меньше суток. 12 сентября газета "Молодой сталинец" сообщила: "11 сентября из Тбилиси в Москву вылетели футболисты тбилисского "Динамо" т.т. Пайчадзе, Фролов и Джеджелава. В Москве они примут участие в сборной футбольной команде, организуемой для встречи в Москве с болгарскими футболистами". Простим грузинскому журналисту неточность. Откуда ему было знать о программе советско-болгарских встреч, если о прибытии "Славии" сообщили у нас за сутки до приземления самолета в столичном аэропорту, а порядок матчей решался в узком кругу и протоколировался в документе, который наряду со многими иными на протяжении десятков лет покоился в спецхране под грифом "Секретно".

Тбилисцев торопили, обязав прибыть в расположение динамовского лагеря 12 сентября, к началу сборов, за 10 дней до назначенного со "Славией" матча. К чему такая спешка? Чтобы сыграться, наладить взаимопонимание на тренировках и в двух спаррингах. Об этом в секретном документе сказано: "Поручить тт. Мильштейну и Андрианову провести две ЗАКРЫТЫЕ (выделено мною. - Прим. А.В.)контрольные игры".

Начальники предприняли все меры предосторожности: "Спартак" провел контрольный матч 11 сентября, в день прибытия болгар, "Динамо" - при закрытых дверях, чтобы вражеская разведка не подсматривала. Форс-мажорные обстоятельства вынудили Пайчадзе, Джеджелаву и Фролова сменить привычный вид транспорта, железнодорожный, на более опасный и накладный - воздушный. Обычно и жизнью футболистов не рисковали, и клубные деньги экономили.

Впервые оказавшись между небом и землей, многие московские футболисты перенесли болтанку болезненно. Еще на пути в Софию, при первой посадке в Харькове, спартаковцы Акимов и Соколовы, пехотинцы Федотов и Лясковский, железнодорожник Ильин вид имели, мягко говоря, бледный. Из полуобморочного состояния шутками-прибаутками в сочетании с сеансами психотерапии не без труда вывел ребят доктор Дешин, убедив вновь оседлать "железную птицу". Самым трудным пациентом оказался Федотов: "Мне лучше идти до Софии пешком, чем лететь на самолете", - взмолился Григорий Иванович.

Как преодолели воздушный путь по маршруту Тбилиси - Москва грузинские динамовцы, не знаю. Доподлинно известно только, что явились они точно в срок, в указанное начальством время и в указанное место.

"СВОБОДА СЛОВА"

10 сентября у Вышинского обсуждалось все: кроме уже перечисленного - порядок выхода команд на поле, исполнение гимнов и подъем государственных флагов, тексты приветственных лозунгов на двух языках... Мильштейну приказано подготовить на стадионе отдельную ложу для сотрудников болгарского посольства. Михайлову, Крячко и Андрианову - составить и реализовать план легкоатлетических соревнований до, в перерыве и после матча. Товарищу Стукову - обеспечить радиотрансляцию матча. За порядок на подходе, возле и на самом стадионе отвечали Романченко и Власик - тот самый, что через несколько лет займет ответственный пост в личной охране товарища Сталина.

Помимо составов команд (ленинградский и киевский решили обсудить позже) и судейской бригады определили и журналистский контингент. Перед пишущим цехом поставлена задача - своевременно и, главное, правильно информировать читателей о торжественном приеме болгарской делегации в Комитете физкультуры и Обществе культурных связей с заграницей. Этой чести удостоились семь пишущих и один говорящий журналист: Лясс ("Известия"), Левин ("Московский большевик"), Рубин ("Труд"), Позднов ("Вечерняя Москва"), Безруков ("Красный спорт"), Кириллова (ТАСС), Синявский (Радиокомитет). Затруднились товарищи назвать с первой попытки представителя главного партийного органа: "Газeтa "Правда" - вакансия", - записано в протоколе собрания.

Тщательный контроль за работой корреспондентов возложен на главного комсомольца страны Михайлова, Крячко, еле стоявшего на ногах от тяжелого груза ответственных поручений, и сотрудников Комиссариата иностранных дел. Вот так осуществлялась провозглашенная сталинской конституцией свобода слова.

"ОБЕСПЕЧИТЬ ПОРЯДОК БЕЗ МИЛИЦИИ"

Не возьму в толк, по какой причине в столь ответственном, государственной важности мероприятии отказались от услуг секретаря ЦК ВЛКСМ, руководителя советской делегации в Болгарии Николая Романова и главы физкультурного ведомства Василия Снегова. По комсомольской линии за себя и своего зама отдувался Михайлов, по физкультурной - за себя и за шефа горбатился Крячко.

День у него выдался сумасшедший. Сразу после заседания у Вышинского помчался он в свою резиденцию в Скатертный переулок для обсуждения мельчайших деталей только что принятых вверху решений. Собрались девять своих, физкульткомитетчиков, и немногочисленные гости: по одному от Комиссариата иностранных дел и Интуриста, два от ВОКСа.

Несколько цитат из подписанного после совещания приказа Крячко:

"Изготовить лозунги на красном фоне белыми буквами "Добре дошли!", "Добро пожаловать!" и "Привет спортсменам дружественной Болгарии" на двух языках. Вывесить лозунги в аэропорту и улицах Москвы по пути следования делегации к 5 часам.

Цветы преподносят 20 девушек-физкультурниц. Подо брать группу физкультурников из 5 - 6 человек, чтобы обеспечить порядок в аэропорту без милиции. Кинохроника и фотокорреспонденты должны заснять момент приветствия и вручения цветов".

Обеспечение порядка без милиции - решение политическое. Отсутствие стражей порядка при скоплении народа должно было продемонстрировать гостям уровень культуры и дисциплинированности советских граждан. Вариант в данных обстоятельствах надежный, беспроигрышный. Власть не рисковала ничем: Вышинский ограничил число встречающих 150 авторитетными, заслуженными спортсменами, тщательно проверенными и отобранными людьми. Несколько комсомольцев-физкультурников и энное количество людей в штатском - на всякий случай, для проформы.

"Срочно изготовить болгарские флаги в нужном количестве. Приказать, чтобы произвели осмотр багажа в таможне по максимально сокращенному времени. Егорову в это время занимать болгарскую делегацию...

Участникам матча со "Славией", футболистам "Спартака" и "Динамо" обеспечить покупку билетов и выдать по два билета: "Спартаку" - за счет Всесоюзного комитета физкультуры, "Динамо" - за счет общества "Динамо".

Принять меры к регулированию фоторепортеров, ограничив количество пропусков...

Для лучшей подготовки к матчам, с болгарской командой обязать физкультурные комитеты Москвы, Ленинграда и Киева провести тренировочные сборы:

а) "Спартак" (Москва) - с 10 по 15 сентября:

б) "Динамо" (Москва) с 12 по 22 сентября:

в) "Динамо" (Ленинград) с 17 по 29 сентября;

г) "Динамо" (Киев) с 12 сентября по 6 октября

Обязать тт. Андрианова, Прожепюрко и Гусева не позднее 10 сентября (то есть до истечения оставшегося дня. - Прим. A.B.)подготовить во Всесоюзном комитете на утверждение детальные планы подготовки и составы тренировочных сборов.

Все футбольные игры по календарю на первенство СССР, совпадающие с тренировочными сборами команд и встречами с футбольной командой Болгарии, перенести на другие сроки...

Обязать начальника Отдела агитации и пропаганды тов. Егорова обеспечить полную, своевременную и четкую информацию в печати о пребывании, выступлениях футбольной команды Болгарии в городах СССР".

За несколько дней до описываемых событий подсчитывались затраты на время пребывания "Славии" в нашей стране.

"Расходы, связанные с приемом в СССР болгарской спортивной делегации в составе 28 (возможно, опечатка, в действительности 18. - Прим. A.B.)человек на срок примерно 22 дня будут выражены в сумме 345 000 руб. (не считая расходов по подготовке советских футбольных команд).

Эти расходы по приему болгарской делегации в основном распределяются так:

1) Оплата самолетного сообщения в оба конца - 125 000 р.

2) Питание, гостиница, транспорт в пределах СССР (подарки, призы и др. расходы) - 123 000 р.

3) Устройство семи приемов в трех городах СССР - Москва, Киев, Ленинград - 84 000 р.

4) Культурное обслуживание - 12 000 р.

Итого: 344 000 р.".

ДО ИГРЫ

Встретили балканских гостей по заранее намеченному плану - с транспарантами, цветами, короткими речами. С трапа самолета сошли 18 человек: 15 футболистов, их тренер Радев, ответственный работник Министерства просвещения Стойчев и руководитель делегации, однофамилец нашего комсомольского вожака Михайлов, заместитель председателя Федерации спорта.

Отвезли болгарскую делегацию в гостиницу "Националь", накормили, напоили, спать уложили. С утра следующего дня хозяева приступили к реализации обширной культурной программы. Полный ее перечень содержится в обильно цитируемых мною архивных документах - не привожу ради экономии места. Скажу лишь, что осуществление его в полном объеме не оставило бы футболистам "Славии" сил для выполнения главной цели приезда в СССР. Доподлинно известно, что из намеченных на 12 сентября мероприятий гости посмотрели календарную игру "Локомотива" с "Торпедо", никак ее не прокомментировав, а вечером слушали в Большом театре "Евгения Онегина". День 13 сентября начался с визита к... сапожнику. Попросили прибить к подошвам бутс шипы - для большей устойчивости на непривычном травяном покрытии. На своем обезображенном каменистом поле в Софии легко без них обходились.

На тренировке - много специалистов, футболистов, спортсменов, журналистов... Радушные хозяева подготовили 10 разноцветных мячей - красных, белых, желтых, коричневых - выбирай на любой вкус. Выбрали три. Для полуторачасового занятия хватило. Начали с легкой пробежки. Осилили два неполных круга - метров 600 - 700. После чего, разделившись на три группы, работали с мячом. Защита с хавбеками отрабатывали длинные передачи, нападающие били по воротам, несколько человек - видимо, те, кто в этом больше нуждался, - перебрасывали мяч головой. Завершили занятия, как и начали, пробежкой.

Тренер Петр Попов наблюдал за тренировкой болгар в Софии. Вернувшись домой, назвал их примитивными. В Москве специалисты были исключительно корректны. Борис Аркадьев обнаружил у игроков "Славии" хорошую техническую подготовку, поставленный удар с лета. Выделил защитника Зографова, полузащитника Белокапова и нападающего Байкушева.

Наши журналисты поинтересовались мнением гостей о Москве, стадионе "Динамо" и его футбольном поле. Глава делегации Михайлов не уставал извергать восторги: "Москва - прекрасный город! "Динамо" - чудесный, очаровательный стадион!" О поле ничего за неимением опыта не сказал, зато нелестно о нем отзывались футболисты, вернее, от их и своего имени капитан команды Дмитрий Байкушев: "Поле мягкое, - жаловался он корреспонденту газеты "Труд", - нелегко привыкнуть к травяному полю".

Неужели надеялся, что хлебосольные москвичи в угоду гостям изуродуют поле динамовского стадиона, снимут зеленый покров, посыплют песком с гравием, набросают камней, чтобы футболисты "Славии" чувствовали себя как на своем родном "Юнаке"? Не дождался: и законы гостеприимства имеют границы.

Тренер Иван Радев был предельно дипломатичен - разговора о зеленом газоне избежал и, чтобы сделать хозяевам приятное, отпустил комплимент Федотову, сравнив его с Францем Биндером, знаменитым в 30-е годы центрфорвардом венского "Рапида" и австрийского "вундер-тима": "Изумительный талант этого выдающегося футболиста покоряет. Своей тонкой, я бы сказал, ажурной игрой Федотов напоминает прославленного Биндера".

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ НА "ДИНАМО"

Приезд "Славии" взбудоражил все этажи многослойного советского общества. Те, что у руля, крепко держали баранку, или руку на пульсе. О том, как нагрузили Комитет физкультуры и лично Ивана Крячко, вам известно. В запарке - директор стадиона "Динамо" Буров, не знавший ни сна, ни отдыха. "Зрители и не подозревают, какую огромную подготовительную работу пришлось провести коллективу работников стадиона, - рассказывал он, не успев отдышаться, читателям "Красного спорта". - Несколько com человек будут обслуживать сегодня матч, а если включить работников транспорта, то количество значительно увеличится. В том числе контролеры, милиция, продавцы ларьков и палаток и, конечно, мальчики, подающие мячи...

Все работники, непосредственно обслуживающие матч, специально проинструктированы и расставлены по местам. Мы думаем, что 80 000 зрителей, которые заполнят сегодня трибуны стадиона, будут культурно обслужены".

15 сентября все дороги вели на стадион "Динамо". Сверх плана пустили 20 маршрутов трамваев, постоянно курсировали дополнительные рейсы автобусов и троллейбусов, несколько сотен специальных автобусов-экспрессов "Центр - стадион "Динамо". Для них выделили спецстоянки: после игры им предстояло развезти болельщиков в обратном направлении. "Проведена значительная работа по асфальтированию подъездных путей к стадиону", - продолжал Буров. Особая за это благодарность болгарским футболистам. По ускоренному графику работало метро. На него-то и легла основная нагрузка. Подземные линии подбросили к стадиону 50 000 человек.

"БРОНИРУЙТЕ ДВА ХОРОШИХ НА СЕВЕРНУЮ"

Заботы многочисленных служб и организаций несравнимы с проблемами жаждавших зрелищ. Вновь во весь исполинский рост встал перед простыми гражданами ("сложных" обеспечивали по спецканалам) вопрос: "Как достать билет?" Не купить - достать. Слово, едва ли не самое ходовое на всех стадиях построения в стране социализма.

Более миллиона заявок из Москвы и различных точек Союза, весьма от центра отдаленных, на 80 000 мест. Реально билетов было и того меньше: значительная часть распространялась по разного уровня организациям, среди людей привилегированных и надежных.

Вновь обращаюсь к первоисточнику: "Одна категория работников без дела, - рассказывал Буров, - это билетные кассирши. Вот уже четыре дня, как им нечего продавать. Все билеты давным-давно распроданы... Мы получили ряд телеграмм из Киева, Харькова, Ленинграда, Иванова и даже Свердловска с просьбой забронировать места. Эту просьбу мы удовлетворили".

Повезло свердловчанину. Директор не рассказал о телеграммах из других промышленных и союзных центров, в частности, из Ташкента. Текст ее опубликовала "Вечерняя Москва": "Лечу самолетом, бронируйте два хороших на Северную, крайнем случае Южную, Западную, Восточную". Имя отправителя журналист не огласил, дабы не пришлось гражданину из Ташкента отчитываться перед компетентными органами и отвечать на неизбежный вопрос: как сумел на одну зарплату приобрести два билета на авиарейс из Ташкента в Москву и обратно?

Буров прав. У стадиона несколько дней толпились тысячи безбилетников, непробиваемых, твердолобых оптимистов, из тех, кто после 99 безуспешных попыток воспламенить лежащие в коробке спички берется за последнюю, сотую.

Какая-то часть, терять-то нечего, вступала в непосредственный контакт с директором стадиона. "Если говорить честно, то последние два дня нормально работать было совершенно невозможно, - жаловался Буров. - Всюду, куда бы я ни пошел, за мной следом направлялся "почетный эскорт" жаждущих билетов".

Говорят, иногда помогало. Вот несколько газетных историй разной степени достоверности. "Директора стадиона "Динамо" тов. Бурова один юношапопросил отложить на день матч. Когда его спросили, почему, он ответил:

- Я еще не успел купить билет.

Директору по некоторым известным ему соображениям не хотелось переносить матч, и он предпочел выдать наивному юноше пропуск".