Газета Спорт-Экспресс № 259 (4839) от 14 ноября 2008 года, интернет-версия - Полоса 9, Материал 1

МИФ О СТАЛИНГРАДСКОМ СГОВОРЕ

Обед сегодня у нас нестандартный: первым и вторым блюдом слегка заморим червячка. Без паники - голодными вас не оставлю, наедимся досыта десертом.

У МИКРОФОНА - ТРЕНЕР

Изменения в итоговой таблице в сравнении с предыдущим сезоном произошли небольшие. Более половины участников оставались на местах или сделали шажок-другой в разных направлениях. Только Киев, вернувший Михаила Бутусова, нарадоваться не мог успехам своих гарных хлопцев: сиганули они с 12-го места на 4-е. Наставника динамовцев хвалили в столице республики и за ее пределами. "Советский спорт" настоятельно рекомендовал коллегам Михаила Павловича перенимать методы его тренировки: "Там, где у тренера есть огонек в работе, где нет шаблона, занятия проходят содержательно и интересно... М. П. Бутусов ввел применение микрофона при двусторонних учебных играх.

Идет контрольная закрытая игра. На трибуне сидит Бутусов. Перед ним - микрофон... Он зорко следит, как выполняются его установки... И в процессе игры тренер, пользуясь микрофоном, дает дополнительные указания игрокам, а в случае необходимости останавливает игру и быстро, коротко указывает на характерные ошибки. Такой метод контроля за уроком дисциплинирует игроков и облегчает работу тренера...

Надо, чтобы тренеры учли опыт Бутусова" ("Советский спорт" от 21.10.47). Позже в некоторых регионах, в частности на Кавказе, последователи у него появятся.

Тренеров, как и судей, хвалили по большим праздникам. Чаще били: снизу - журналисты и очень больно сверху - многочисленные начальники. Даже лучшим из лучших доставалось - Аркадьеву и Якушину, о чем мы рассказывали в предыдущих главах.

Виктора Маслова, пока торпедовцы бесстрашно карабкались по узенькой кубковой тропинке, в чемпионате "стояли" на бронзу и совершили победное турне по Венгрии, разве что на руках не носили. Как только команду зашатало, чуть было не затоптали. Пуще всех свирепствовала автозаводская многотиражка после проигрышей куйбышевцам и землякам-динамовцам. А ничья с ВВС возмутила корреспондента настолько, что настучал он на тренера начальству: "Виноваттоварищ Маслов. С этим мириться нельзя, надо делать решительные выводы - укреплять команду руководством".

Что означала зловещая фраза, объяснять излишне. К призыву журналиста прислушались не сразу (оргвыводы последуют в 48-м), в отличие от рулевых "Спартака".

Альберт Вольрат, с которым спартаковцы два года удерживали кубок, после окончания сезона вернулся в Таллин. История темная. Одни говорили - из-за "снижения технических результатов", падения с прошлогодней шестой ступеньки на восьмую. По мнению других, "принимать" стал тренер не в меру. Третьи считали, что уехал по своей воле - не выдержал разлуки с родиной.

Руководители минского "Динамо" и ВВС сбросили неугодных тренеров на полном ходу. Не помогло. Летный экипаж, сменив "пилота" во время выполнения боевого задания, получил многочисленные пробоины и рухнул на землю. Центральные газеты поторопились дать траурные объявления о переходе личного состава в мир (то бишь в класс) иной и выразили искреннее соболезнование в связи с несчастьем, постигшим близких родственников и покровителей.

Смена власти произошла в турнире дублеров. Место прошлогоднего победителя, "Спартака", заняли армейцы. Резервисты Красной армии боевую задачу выполнили досрочно. Их старшие товарищи вели в это время ожесточенные бои с внутренними войсками ("Динамо") на главном направлении.

Червячка мы умиротворили, все остальное для вас, сладкоежки: десерт.

ЕЛИ ВСЕ, ЧТО ДВИГАЛОСЬ

Шесть послевоенных лет в советском футболе не утихала бескомпромиссная битва представителей двух силовых структур - столичных ЦДКА и "Динамо". Одни убегали, другие догоняли. Убегавшим небольшой просвет в очках (в 45-м - "Динамо", в 46-м - ЦДКА) сохранить удавалось. Мало кто сомневался, что история повторится. Динамовцы рванули со старта и в начале второго круга опережали преследователей на пять очков. При двухочковом вознаграждении за победу и существенной разнице в классе между двумя лидерами и остальным турнирным населением сократить такой разрыв без непредвиденных ЧП было невозможно. К тому же и примета благоволила команде Якушина: нечетный год - черед "Динамо".

Несомненно, добавил энергии и решимости лидерам дополнительный стимул: помимо удовлетворенного честолюбия, престижа, переходного алого знамени, такого же цвета маек с гербом СССР, дипломов первой степени, правительство пообещало чемпионам отлитые из золота высокой пробы медали и солидные денежные премии (см. "СЭ" от 7 ноября).

Аппетит приходит во время еды. Динамовцы на него не жаловались, ели соперников, пренебрегая этикетом, причмокивая, облизывая пальцы, вылизывая до блеска тарелки. Проглотив 14 "блюд", набили желудки плотно - 26 очков из 28 возможных, дважды поперхнувшись лишь на "Крыльях" - московских и куйбышевских. Оба раза - 1:1.

Объевшись, экс-чемпионы устраивали иногда разгрузочные дни, но трапезу закончили с солидным запасом очков - 40. Больше не заработал никто. Однако не будем торопиться с выводами.

Дело в том, что и у "лейтенантов", не знаю, по случайному ли совпадению, аппетит после соблазнительных июльских посулов Совмина разыгрался необыкновенный. Причина, возможно, вовсе не в презренном металле или дензнаках, а вполне естественная, биологическая. Молодой здоровый организм из-за недоедания отощал и наверстывал упущенное. Господа, прошу прощения, товарищи офицеры ели все, что двигалось, будь то на земле или в воздухе.

ЗАПОМНИТЕ ИХ ИМЕНА

Многое, если не все, могло решиться 14 августа, когда подали им блюдо острое, неудобоваримое - самого лидера. Съедят - разрыв сократится до трех очков, не осилят - возрастет до семи, и ликвидировать его за оставшиеся девять туров нереально.

Динамовцы не прочь были подписать мир, будь это шахматы, в любой стадии партии. А тут, хочешь не хочешь, в течение полутора часов приходилось изыскивать способы принудить к тому оппонента. Для армейцев мирный договор означал одновременно подписание акта о капитуляции.

Мотивации, желания победить у них имелось больше. Возможности в связи с отсутствием на поле часто хворавшего Федотова были ограничены. Но деваться некуда - труба звала на штурм голубых высот. Однажды это удалось - во втором тайме. После подачи углового Бобров пробил в штангу. К отскоку первым откуда ни возьмись поспел сменщик Федотова, Вячеслав Соловьев - 1:0. В оставшиеся 37 минут у мальчиков, менявших цифры на табло, расположенном на Восточной трибуне, работы не было.

Попрошу вас запомнить действующих лиц: бил Бобров, добил от штанги из пределов вратарской площадки Вячеслав Соловьев, не смог предотвратить беду Алексей Хомич. Похожую картину с этой троицей в центре композиции мы еще увидим. Со временем. Забудете - напомню.

Смотрим на таблицу. Позиции "Динамо", получившего первый прокол, все еще незыблемы: 15 игр, 26 очков. У ЦДКА меньше на игру и пять очков. Отставание по потерянным сократилось до трех. Лучик надежды забрезжил, но турнирная судьба динамовцев по-прежнему в их собственных руках. Агонизирующая интрига проявила слабые признаки жизни. А еще через пять дней (о чудо советской медицины!) пустилась в пляс.

ЧУДЕС НЕ БЫВАЕТ?

19 августа по окончании матча "Динамо" со столичными "Крыльями" на табло все те же цифры, словно их забыли вернуть в исходное положение. "Ноль" - под динамовским щитом. А единичка появилась в первом тайме после того, как Никита Симонян обвел бросившегося к нему Хомича и отдал мяч Руперто Сагасти. В открывшееся перед ним пустое пространство тот не промахнулся. В отличие от Сергея Соловьева - он оказался последним, кто не сумел извлечь материальной выгоды из подавляющего преимущества динамовцев во втором тайме, отправив мяч с четырех метров выше оставленных голкипером ворот.

Интервал между конкурентами по потерянным очкам сократился до минимума. Таковым оставался и 3 сентября после встречи московского "Динамо" с "Крыльями" куйбышевскими. С той лишь разницей, что теперь потенциальным лидером стал ЦДКА.

В это трудно поверить, но динамовцы, вновь замордовав множество благоприятнейших моментов, проморгали результативную атаку гостей - 0:1.

Всего восемь очков потеряла команда Михаила Якушина в чемпионате-47. Шесть из восьми - с "однофамильцами", столичными и волжскими "Крыльями". Невероятно! Вы все еще не верите в чудеса? Зря. И чудеса, и миры параллельные, заселенные силой нечистой и пакостниками помельче, существуют.

Чем тогда объяснить, что тихие, безропотные, неприметные середнячки, не способные, несмотря на наличие "крыльев", парить высоко, при одном только виде бело-голубого "Динамо" перевоплощались в могучих орлов, взлетали на неведомые им высоты и оттуда камнем обрушивались на жертву, нанося ей смертельный удар?

Как же умудрилась классная, мощная, организованная "Динамо"-машина взять всего два очка из восьми у постоянных "клиентов", которых не так давно обыгрывала с двузначным счетом (10:0 московские "Крылья" в 45-м) и забивала полтора десятка мячей в двух встречах (8:0 и 7:0 куйбышевцам в 46-м)?

Зазнались, уверена "Комсомолка": "Рано почили на лаврах футболисты московского "Динамо". Самоуспокоенность же и зазнайство чреваты самыми печальными последствиями". Недооценили, считали другие. Допустим, недооценили в первом круге, но ведь во втором, уже дважды обжегшись, сыграли еще хуже! Нет, что ни говорите, без нечистой силы не обошлось.

ИНТРИГА КУРАЖИТСЯ

Воскресшая интрига, которую не так давно едва не предали земле, вновь вышла на сцену и до закрытия занавеса ее не покидала. Войдя в раж, такое вытворяла - глаз не оторвешь. Выражаясь популярным в СССР штампом, "приковала к себе внимание всей советской футбольной общественности".

Кульбиты "Крылышек" и интригу завели, и у "лейтенантов" второе дыхание открыли. Ближе к финишу натужные победы сменились разгромными: "Динамо" ленинградское - 7:0, "Крылья" московские - 5:0, "Зенит" - 8:1. В трех матчах забито 20 мячей при одном пропущенном! "Спартак" было уперся, но Бобров и его "калитку" вскрыл.

Кульминация созрела в концовке. "Динамо", расправившись в Тбилиси с одноклубниками (4:0), обыграло в Сталинграде в заключительном матче "Трактор" - 2:0. Набрав 40 очков, формальные лидеры продлили командировку в город-герой на неделю, чтобы посмотреть матч "трактористов" с ЦДКА.

К моменту финиша динамовцев у их конкурентов оставались две игры в запасе при дефиците в три очка и реальных перспективах получить первое советское золото. Остаток пути армейцы прошли по маршруту "Динамо": Тбилиси - Сталинград. Оставалась самая малость - избежать потерь. Ничья и победа гарантий не давали.

Напомню один из пунктов регламента: при равенстве очков все места, включая первое, определялись коэффициентом, получаемым при делении мячей забитых на пропущенные. У "Динамо" он равнялся 3,80 (57:15) и измениться уже не мог. Армейский перед двумя последними играми весил больше - 4,07 (57:14). Как минимум три очка в Тбилиси и Сталинграде с одним пропущенным мячом, не больше, обеспечивали ЦДКА победу в чемпионате.

В Тбилиси потянулись тысячи болельщиков из закавказских республик и различных районов Грузии. Это была не просто календарная встреча двух высококлассных непримиримых соперников. На их глазах делалась история. Победа хозяев возводила на верхнюю, ставшую золотой, ступень пьедестала их близких ведомственных родственников - московское "Динамо". Бронзу тбилисцы себе обеспечили, шансы на большее давно утеряли. Но играли грузины все полтора часа с таким остервенением, будто не армейцам, а им светило золото.

18-я минута первого тайма стала счастливой для хозяев: Гайоз Джеджелава с подачи брата счет открыл. Та же 18-я второго - для ЦДКА: Бобров его сравнял - 1:1. Результат армию устраивал, задачу на сталинградский матч упрощал, хватало победы с любым счетом (без пропущенного мяча), даже минимальным. Но как его удержать? Сообразить не успели - через четыре минуты Махарадзе добил отраженный Никаноровым мяч. Трибуны зашлись в восторге: объятия, поцелуи, брошенные вверх и не всегда пойманные головные уборы... Прекратил торжества в самом разгаре бесподобный Бобров. Через несколько секунд он вложил в удар (названный автором одного из отчетов "пушечным") всю свою богатырскую мощь - 2:2. Этот счет значительно осложнял армейцам жизнь в Сталинграде. Устроить там может (до матча в Тбилиси подсчитали) 5:0, что непросто, а при одном пропущенном - 9:1. Нереально. Так что кровь из носу надо забивать в Тбилиси.

Попробуй забей, когда трибуны гонят своих вперед, да и сами они, ощетинившиеся, так и норовят сделать очередную пакость. Едва не преуспели. За несколько минут до конца Никаноров, вытянувшись во весь свой прекрасный рост, вытащил из левого угла пущенный с близкого расстояния мяч, называемый журналистами "неберущимся". 2:2 - и на том спасибо. Тбилиси сделал все, чтобы как-то успокоить бессильных что-либо изменить одноклубников.

ОДНА СОТАЯ БАЛЛА!

Все должно было решиться в битве на Волге. Сталинград готовился отстоять крепость - теперь уже от наступающей Красной армии. "Трактору" результат небезразличен. В случае ничейного исхода и победы у себя дома в последнем матче он въезжал в элитную пятерку. Понимая исключительную значимость предстоящей встречи, руководители обкома партии пригласили сталинградских футболистов (об этом рассказывал тренер Ходотов), провели с ними серьезную беседу (в обиходе - накачка), пожелали успеха. Не исключено - и стимулировали. Об этом Ходотов умолчал.

Народ повалил на тщедушный заводской стадион из самого Сталинграда, ближних и дальних его окрестностей. Те, кому удалось проникнуть за ограду, стали свидетелями рождения чемпиона.

Судил Николай Латышев. Он, как позже сам публично признался, симпатизировал, особенно после совместной поездки на Британские острова, динамовцам. Но никогда не позволял усомниться в своей порядочности и объективности в матчах с их участием. На поле доставалось им от Николая Гавриловича часто - чего стоит удаление Яшина в первом тайме финала Кубка-55 с армейцами. Мало того что оставил "Динамо" в меньшинстве, да еще ворота из-за невозможности замен защищал полевой игрок - Евгений Байков. И игру в Сталинграде, в исходе которой заинтересованы были и экс-чемпионы, провел арбитр безошибочно.

Трудно давался матч армейцам. До перерыва забили всего два гола. Третий, бобровский, Латышев отменил.

Армия палила бесперебойно. Если бы не Ермасов... Редко какой вратарь собирал столько похвал, сколько сталинградский страж в этой игре от многочисленных обозревателей. Все же не устоял. Последний, чемпионский, от Гринина пропустил примерно за четверть часа до конца. ЦДКА оставив впереди Боброва, отошел назад, в оборону, и выстоял - 5:0. Что и требовалось доказать. В первый и единственный раз победитель первенства СССР определился по лучшему соотношению мячей. Опередил он вице-чемпиона на одну сотую (!) балла: 3,81 у ЦДКА; 3,80 - у "Динамо".

"ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ - СИГНАЛ К ЗАЛПУ"

В рассказ о чемпионате-47 гармонично вписывается традиционная фольклорная концовка: вот и сказке конец, а кто слушал - молодец. Разве не сказочным получился сюжет турнира? Так бы я и поступил, не улови ироничных усмешек болельщиков новой волны. Реалисты, прагматики, они уверенно стоят на ногах, с младых годков верят не в сказки, а в суровую жизненную прозу. Молодые, самоуверенные, проницательные, они способны ближе к эндшпилю безошибочно "предсказывать" результаты отдельных матчей. Зато твердо усвоили (давно их к тому приучили): побеждает тот, кому нужнее, а если потребуется - с тем счетом, какой необходим. Как объяснить им, что так было не всегда и что переживал наш, советский футбол чистые, светлые, сказочные времена. Не поверят ведь. Я все же попытаюсь.

Начну с того, что в то время ни малейших подозрений относительно результата сталинградского матча не возникало. Мутную волну погнали значительно позже, в перестроечные годы. Возьму в свидетели участника той игры Валентина Николаева: "...ни футболисты и специалисты... ни журналисты не позволяли себе публично усомниться в том, что команда ЦДКА в безудержном стремлении к завоеванию титула чемпиона СССР ни в чем не запятнала своей высокой репутации, честного имени.

Сегодня положение иное. Приходится слышать и читать о том, что, дескать, счета 5:0 в матче с "Трактором" армейцы добились, прибегая к не украшающим, их неэтичным приемам и даже к неприкрытому хамству. Не стоило, наверное, об этом говорить, если бы материалы, искажающие суть, содержание событий, публиковались только в склонных к сенсационности, добивающихся популярности путем обнародования "жареных фактов" изданиях. Но в данном случае речь идет о... "Советском спорте" (Николаев В. "Я - из ЦДКА").

Армейский форвард имел в виду опубликованную в газете от 2 июля 1988 года статью давнего болельщика московского "Динамо" поэта Евгения Евтушенко - "С эпохой говорить начистоту". Небольшая из нее выдержка: "Прошло много лет. Я оказался в Волгограде и специально разыскал человека, с которым мне хотелось поговорить - это вратарь "Трактора" Ермасов. Гигант. Вот что он мне рассказал: "Действительно, никакой "покупки" не было... Но было другое. На команду "Трактор" пытались оказать давление... и некоторым из них стали даже угрожать. Про это узнали игроки ЦДКА. Единственное, что делали армейцы во время матча - обменивались именно об этих угрозах репликами. То есть кое-кому напоминали, что у них кто-то сидел. Так вот что случилось за кулисами этой игры".

Заметьте, вратарь "Трактора" говорил не о "договорняке" или подкупе, а о другой версии, не менее, по мнению Николаева, нелепой. Послушаем его комментарий к сказанному из того же источника: "Остается предположить, что "компромат" на армейскую команду поэту был нужен для подкрепления своих мыслей, своей концепции... Так кто же они, эти циники на футбольном поле - Федотов, Гринин, Демин? Или же Бобров, которому сам Евтушенко не раз посвящал восторженные строки?..

Первый выстрел частенько служит сигналом к залпу. Так оно, кстати, и вышло. Вслед за Евтушенко огонь по команде ЦДКА открыли некоторые другие "историографы" футбола, причем всем им очень хотелось разоблачить армейцев на примере именно матча с "Трактором"... Не вижу необходимости комментировать оскорбительные для моей родной команды публикации, тем более, что факты в них подаются еще более тенденциозно, чем у Евтушенко, а рассуждения, выводы и вовсе безапелляционны и вздорны".

ПРИ СГОВОРЕ ШТАНГИ НЕ ЛОМАЮТ

Что, собственно, случилось? Почему весомая победа классной, мощной команды, сыгравшей наконец в сильнейшем составе, с Федотовым и Бобровым, над - не в обиду ей - средненькой вызвала спустя годы подозрения? Разве не ЦДКА сокрушил в том же 47-м ленинградцев (8:1 и 7:0) и выщипал "крылья" у куйбышевцев (7:0), с которыми так и не сумело сладить "Динамо"? И ничего. Тот же "Трактор" в 45-м на их поле разобрали "лейтенанты" на части - 6:0. Молчок. Никто из злопыхателей об этом не вспомнил. Или не знал? А спустя 40 лет, обмерив победный матч современными, подпорченными мерками, заголосили: раз выиграли с нужным счетом (более скромным, чем оставшиеся вне подозрений), какие могут быть сомнения - договорились. Других вариантов быть не может. Может, однако.

Незадолго до кончины Юрий Ходотов рассказывал о тщательной, серьезной подготовке футболистов к матчу. Претензий к своим игрокам у него не было. "Они сделали на поле все, что могли, но уступили сопернику, превосходящему их в классе", - честно признал тренер.

Не раз беседовал я на эту тему с отлично отсудившим игру в Сталинграде Николаем Гавриловичем Латышевым. В кратком изложении, опуская детали, ответ его неизменно сводился к следующему: "Никаких кривотолков поповоду результата этого матча не было. Ничего подозрительного в действиях футболистов на протяжении 90 минут яне заметил".

Довод самый, пожалуй, весомый. Во втором тайме, при счете 3:0, кто-то из сталинградцев пробил в перекладину. Эпизод глазами Боброва: "...один из нападающих "Трактора" прорывается в штрафную площадь и бьет. Я вижу Никанорова в броске, вижу, как его вытянутые в невероятном усилии руки не достают оранжевый шар. Неужели гол?! Какое-то оцепенение находит на меня. А мяч, ударившись о перекладину, взмывает вверх и, обессиленный, падает на сетку с обратной стороны". (Бобров В. "Самый интересный матч").

По другой версии, удар был настолько неожиданным и мощным, что Никаноров шевельнуться не успел, а отразившийся от перекладины мяч отскочил далеко в поле. Не в том суть. Судьбу матча и всего чемпионата решили два-три сантиметра. Игрок "Трактора", сомнений нет, метил в цель. Окажись он удачливее, армейцам в оставшиеся минут двадцать не забить было шести мячей. Мы-то с вами знаем - в договорных играх так не рискуют.

ИЗ БАБУШКИНОГО СУНДУКА

Да что мы все о матче в Сталинграде? Если бы практиковались тогда закулисные сделки, результат его ничего бы уже не значил. До этого ЦДКА мог провести соответствующую работу в Тбилиси, чуть раньше динамовцы преспокойно нашли бы общий язык с московскими или волжскими "Крыльями". Тем более ВВС. Что им стоило, имея высокого полета покровителей, солидный административный (и не только) ресурс, предпринять необходимые меры и вывести машину из пике?

Не сделали этого ни "Динамо" с ЦДКА (и у них, между прочим, с ресурсами все было в порядке), ни военные летчики. Почему? Да потому, хорошие вы мои, что все вопросы на поле решались самими футболистами в честном поединке с открытым забралом. Берегли они честь спортивную, уважительно относились к себе и к зрителям. Вы уж простите меня, человека темного, старорежимного, за извлеченные их бабушкиного сундука пронафталиненные фразы. Пусть будет стыдно тем, по чьей милости уже десятки лет стыдимся их произносить.

А правителей спортивных и футбольных 40-х годов не застал бы врасплох вопрос о договорных играх по той простой причине, что не мог быть задан. Потому и не испытывали они чувства неловкости, не опускали очи долу, чтобы, выдержав паузу, повторять заученные дежурные фразы, которым давно никто (неужели остались такие?) не верит. Случится это много позже.

Нам остается поблагодарить два лучших коллектива послевоенных лет и их тренеров за изумительное по драматизму и непредсказуемости многоактное футбольное действо, державшее в напряжении в течение полугода миллионы болельщиков.

Поздравим команду "лейтенантов" и Бориса Аркадьева с новым, повторным успехом. С удовольствием назову имена первых золотых медалистов, сыгравших согласно инструкции от 50 процентов и более турнирных матчей: капитаны Григорий Федотов, Алексей Гринин, инженер-капитан Константин Лясковский. Старшие лейтенанты Владимир Никаноров, Александр Прохоров, Иван Кочетков, Александр Виноградов, Владимир Демин, Всеволод Бобров, Валентин Николаев, Вячеслав Соловьев, Алексей Водягин и лейтенант Виктор Чистохвалов.

Боюсь, промашку дал. Поторопился озвучить имена лауреатов. После зарубежных вояжей ЦДКА и "Динамо" осенью 47-го всерьез задумаются в высших спортивных и партийных кабинетах о пересмотре итогов первенства и распределения медалей. Об этом - в заключительной главе летописи-47. Позже, в первой части хроники 1948 года, коснусь и упомянутого здесь административного ресурса ВВС. Умели они работать. Нет, не с соперниками и судьями, а с властями предержащими.

В том и в другом случае ознакомлю вас с показаниями "узников", томившихся десятки лет в архивных камерах под определенными (как в концлагерях) номерами.