ФУТБОЛ
ДРУГОЕ ПОЛУШАРИЕ
Мужчины и женщины, как люди с разных планет, на одни и те же вещи смотрят по-разному. Словно русские и болгары - тоже вроде бы братья-славяне, только попробуй пойми друг друга, если у нас мотание головой означает "нет", а у южан - "да". Говорят, причина различий между мужчинами и женщинами в том, что они используют разные полушария мозга. Мужчины в основном опираются на правое - более логичное и последовательное. Женщины - на левое, отвечающее за речевой центр, инициативу и творчество. Поэтому даже на футбол смотрят они по-разному. Хотя близок он и тем и другим. При всех любимых мужчинами схемах и шахматных построениях футбольный матч порой настолько же непредсказуем и эмоционален, как поведение женщины.
Так почему бы не пропустить любимую игру миллионов не через правое, а через левое полушарие?
"ОПЯТЬ НОГИ КРИВЫЕ"
- Ну, как я сегодня? - часто спрашивал после матчей Лев Яшин у жены Валентины.
- Хорошо, Лева, хорошо. Только опять ноги кривые, - всякий раз отвечала она.
- На ноги смотреть надо было, когда я за тобой еще ухаживал. А теперь уже поздно, - смеялся вратарь.
Они прожили вместе 35 лет. И взгляд этой женщины на футбол - прежде всего взгляд жены, которая находится рядом с игроком в самые сложные минуты его жизни. Не только на стадионе, когда на него восхищенно смотрят миллионы, но и в больнице, когда он получил травму, или вечером, когда он пришел домой расстроенный неудачной игрой.
- Думала ли, что выйду за футболиста? Да нет, конечно, - вспоминает Валентина Тимофеевна. - Вообще ничего не загадывала наперед. Училась много, а замуж выходить не хотела. Сами знаете, как бывает: сегодня один мальчик нравится, назавтра пошли гулять с подругами - другой понравился.
- Почему же в итоге выбрали именно Яшина?
- Даже не знаю. Все выходили замуж, и я решила, что тоже пора.
Тогда Яшин был всего лишь юношей, неплохо выступавшим в дубле московского "Динамо". Ни о какой звездной карьере речи еще не шло. Но, как говорится, чтобы стать генеральшей, надо выйти замуж за лейтенанта. Так и в футболе. Чтобы стать спутницей жизни известного игрока, познакомься с ним, когда он еще дублер.
Валентина и Лев встретились не на стадионе, а на танцах. Он - длинный, тощий, но симпатичный и, главное, вежливый - большого впечатления на девушку-репортера тушинского радио, учившуюся в техникуме на экономиста, поначалу не произвел. Все изменил футбол. Яшин дал Валентине пропуск на матч "Динамо". Об игре она тогда практически ничего не знала, но пошла. Следила с трибун в первую очередь за своим кавалером. А он, в жизни несколько медлительный и неповоротливый, на поле преобразился. Когда Валентина увидела очередной его прыжок и услышала рев трибун: "Яшин!" - в ней что-то дрогнуло. Девушка посмотрела на молодого футболиста совсем другими глазами. А через несколько лет они сыграли свадьбу.
ВСЕГДА С БУКЕТОМ
- Семейная жизнь футболиста ничем не отличается от жизни остальных, - уверяет Валентина Тимофеевна. - Те же проблемы.
А какая проблема всегда стояла на повестке дня в советской семье? Конечно, жилищная. Яшины долго ютились в коммуналке на Маяковке. Просить об улучшении жилищных условий уже известному вратарю было неудобно: подумают, зазнался чемпион, не хочет быть, как все. Квартиру им предложили, только когда Валентина забеременела.
Была в семье и проблема, с которой "остальные" не сталкиваются: болельщики. Они преследовали Яшина на каждом шагу.
- Фанатов было очень много, - вспоминает Валентина Тимофеевна. - Они и звонили, и домой приходили. Правда, ни Лева, ни я ума не могли приложить: откуда у стольких болельщиц есть наш номер телефона?! Ревновала ли? Ну а вы как думаете?
Другая участь жены футболиста - ожидание. В зарубежные поездки Валентина с мужем ездила довольно редко. Правда, благодаря настойчивости Яшина в переговорах с руководством побывала на чемпионате мира в Швеции. Там однажды увидела темнокожего мальчика, скромно стоявшего у трибуны.
- Знакомься, Пеле из Бразилии, будущая звезда футбола! - прокомментировал муж.
Но чаще, пока Яшин отстаивал честь страны за границей, Валентине приходилось оставаться одной в Москве. Возвращаясь домой, он всегда привозил ей дорогой, изящно оформленный букет каких-нибудь красивых экзотических цветов. Партнеры по сборной над галантностью Яшина сначала посмеивались, а потом и сами стали выходить к женам в аэропорту с цветами.
"НАШИ ВЫИГРАЛИ!"
На вопрос, чье мнение о матче для футболистов наиболее важно, они часто отвечают - родных. Тем более что у многих либо отец, либо дядя, либо брат сами когда-то выходили на поле. Но впечатления жены порой тоже очень важны. Она ведь смотрит совсем не на то, как муж выполняет установку тренера, грамотно ли смещается на фланг и держит ли своего игрока. Она замечает совсем другие вещи. Например, как он общается с партнерами.
Валентина, например, не советовала Яшину слишком громко кричать на поле. Считала, что это неприлично. Он в ответ смеялся и горячо доказывал, что иначе партнеров не расшевелить.
Яшин часто спрашивал у жены, как он выглядел на поле во время игры, либо в новом костюме, либо за рулем своей "Волги". Однажды Валентина ответила ему уже упомянутой выше фразой: "Да вроде все ничего, вот только ноги кривоваты". И в следующем матче заметила, что Яшин как-то подозрительно начал перебирать ногами. Ни секунды не стоял на месте! И тут она поняла: это он кривизну ног старается замаскировать!
Ну и, конечно, кому, как не жене, искреннее всех радоваться успехам мужа. В 1963-м во время легендарного матча, посвященного столетию английской футбольной ассоциации, в котором встречались сборные Англии и остального мира, Валентина Тимофеевна ехала в такси. В первом тайме ворота сборной мира блестяще защищал Яшин, и счет так и не был открыт. После перерыва его сменил югослав Шошкич, и в итоге англичане выиграли - 2:1. Услышав по радио результат встречи, водитель воскликнул:
- Наши выиграли!
- Как же выиграли, если счет в пользу англичан? - возразила пассажирка.
- Так ведь когда они забивали, Яшина в воротах уже не было!
В тот момент Валентине Тимофеевне очень хотелось признаться, что это ее муж. Но она сдержалась…
ЛЕВ В КЛЕТКЕ
Быть с человеком в минуту славы легко. Его все носят на руках, постоянно звонят журналисты, объявляются старые друзья, которых он видел в последний раз в школе, на заборе во дворе появляются болельщицкие признания. Но стоит оступиться, и все исчезают так же быстро, как появились. А рядом остаются самые близкие люди.
Яшин поражения воспринимал очень болезненно. Казнил себя почти за каждый пропущенный мяч. Хотя всегда и говорил, например, что взять пенальти нельзя.
Никто, кроме домашних, не знает, как Яшин переживал после чемпионата мира 1962 года в Чили. Ведь тогда за провал сборной СССР на вратаря пытались "повесить всех собак", отстранили от сборной. Лев метался из комнаты в комнату, будто загнанный в клетку, без конца курил. Прятал все эмоции, чтобы никто, кроме близких, не видел и не жалел.
Но этот удар судьбы был лишь нокдауном. Нокаут наступил позднее. Поездка в заграничное турне с ветеранами футбола - и вдруг отказала нога. Массажист стал ее разрабатывать, а делать этого было, оказывается, нельзя. Там же провели первую операцию. Кое-как дотянул до Москвы. Ампутация. Наутро Валентина увиделась с мужем в реанимации. Убеждала его, что случившееся - несчастье, но не трагедия. Что любить она его будет не меньше. Яшин улыбался сквозь слезы. А после даже шутил:
- Представляешь, скольким женщинам теперь будет легче носить меня на руках?
Потом - инфаркт, инсульт, язва желудка...
Валентина всегда была рядом. И в аэропортах, когда провожала команду. И на банкетах. "Бывало, - вспоминает, - обопрется Лева на меня и стоит расслабленный". Так и прошли они по жизни. Впереди - вратарь номер один, а чуть позади - она, всегда готовая подставить плечо.
Екатерина БРЕДИНА