На байдарках и каноэ

29 сентября 2021, 16:00

«На собственном каноэ на Запад». Удивительная история бегства советского гребца Владаса Чесюнаса

Иван Шитик
Корреспондент
Странный побег и не менее таинственное возвращение в СССР и борьба за независимость Литвы олимпийского чемпиона из Вильнюса.

Даже сегодня многие эпизоды карьеры олимпийского чемпиона Владаса Чесюнаса остаются покрытыми тайной. Как он добился такого успеха в гребле, хотя начал заниматься этим спортом почти в 20 лет? Почему так резко закончил свою блестящую карьеру? Как он дошел до того, что пытался бежать из СССР и просил политического убежища в Германии? И почему так быстро вернулся в советскую Литву, хотя понимал, чем ему может это грозить?

Владас Чесюнас в детстве. Фото из личного архива
Владас Чесюнас в детстве. Фото из личного архива

Лыжник-каноист

Гребля никогда не была сверхпопулярным видом спорта. Так что когда молодому Владасу Чесюнасу предложили попробовать себя в каноэ, он сперва даже усмехнулся. Его детство прошло в деревне, он любил рыбачить, чувствовал себя уверенно в лодке, но каноэ?.. Изнурительные тренировки в ледяной воде, стертые в кровь ладони и колени... Ради чего?

«Для того, что я сделаю из тебя чемпиона», — заявил тренер.

Больше Владасу ничего не нужно было говорить.

Трудности никогда не пугали Чесюнаса. И он всегда стремился проявить себя в спорте.

В 16 лет молодой человек уехал на учебу в Вильнюс и поступил в железнодорожный техникум. Чтобы заработать на жизнь, он начал подрабатывать на стройке. И все равно находил время для тренировок: сначала попробовал себя в боксе. Но вердикт тренера был непреклонен: «Здесь ты ничего не добьешься».

Тогда Владас ушел в лыжные гонки. И даже начал показывать неплохие результаты.

Однако это самое «неплохо» не устраивало самого Владаса. Он мечтал стать чемпионом, так он и попал в греблю. В конце концов, рассудил студент, если не получится в каноэ, то это хотя бы добавит мне выносливости.

В таком сумасшедшем графике он провел несколько лет: летом — бег и гребля, зимой — лыжный спорт и биатлон. И он начал добиваться столь желаемого признания: попал в национальную команду по гребле, стал кандидатом в мастера по лыжному спорту.

Но пришло время выбирать. И тогда Чесюнас прислушался к словам своего тренера, Ивана Садоводова: «В лыжах ты занимаешь 10-20-е места. А в гребле можешь стать чемпионом», — так Владас выбрал свою судьбу.

На тот момент ему уже было 23 года. Многие в этом возрасте уже завершают карьеру. Кто-то посмеивался над ним, кто-то не понимал этого фанатизма. Но Чесюнас не собирался отступать.

Владас Чесюнас. Фото из личного архива
Владас Чесюнас. Фото из личного архива

Олимпийский чемпион

Первых значимых успехов Чесюнас добился в каноэ-двойке вместе со Збигневом Сурвутасом. Он выиграл чемпионат СССР, стал мастером спорта. Эти успехи открыли ему дорогу в сборную Советского Союза, и он получил право выступить на Олимпиаде 1972 года в Мюнхене.

К тому времени у Чесюнаса сменился напарник: место Сурвутаса занял более молодой Юрий Лобанов из Душанбе.

Весной 1972 года Владасу Чесюнасу исполнилось 32 года. В Мюнхен он ехал в качестве медалиста чемпионата мира и Европы, победителя Спартакиады народов и двукратного чемпиона СССР.

Их двойка с Лобановым считалась одним из главных претендентов на золото в заплыве на 1000 метров. Главные конкуренты — олимпийские чемпионы Игр-1968 в Мехико, прославленные Иван Пацайкин и Сергей Ковалев из Румынии.

Однако столь долгожданного финала могло не состояться вовсе... 5 сентября 1972 прозвучал «гонг», который навсегда стер грань между спортом, политикой и религиозным фанатизмом. В половину пятого утра восемь членов террористической палестинской организации «Черный сентябрь» в спортивных костюмах, пользуясь отсутствием охраны, перемахнули через забор Олимпийской деревни, спокойно прошли в павильон, где жили спортсмены израильской делегации, и убили двух спортсменов израильской сборной. После этого они захватили в заложники еще девять членов команды.

Дальнейшее развитие событий вкратце было таким: в полицию Мюнхена поступил ультиматум от «Черного сентября». Арабские террористы требовали освободить более ста своих собратьев из тюрем и предоставить самолет, дабы они смогли беспрепятственно покинуть Германию.

Все заложники погибли в перестрелке во время спецоперации по освобождению спортсменов. Жертвой теракта также стал немецкий полицейский.

Тем временем Международный олимпийский комитет на специальном заседании решил не прерывать Олимпиаду. Спорт должен быть вне политики, гласила резолюция МОК...

Так что финальный заплыв все же состоялся. И его исход даже на время заставил забыть о недавней трагедии.

Финиш заплыва в Мюнхене. Фото из личного архива
Финиш заплыва в Мюнхене. Фото из личного архива

Как и ожидалось, основная борьба развернулась между советскими и румынскими спортсменами. Они оставили всех соперников далеко позади. Но к финишу пришли нос к носу. 3 минуты и 52 секунды. Исход этой борьбы решал фотофиниш. 24 тысячи болельщиков замерли в ожидании.

0,03 секунды. 12 сантиметров. Именно такое мизерное преимущество решило исход гонки в пользу Чесюнаса и Лобанова. Как шутил потом Владас, они опередили соперника на «спичечный коробок».

Чесюнас достиг цели, к которой шел всю жизнь. Шел без сомнений и с невиданным упорством.

«Перед Олимпиадой он постоянно говорил: «Мы станем олимпийскими чемпионами». Был уверен в этом на сто процентов. Кому-то может показаться странной такая твердая уверенность, когда ты соревнуешься с лучшими атлетами мира. Но в этом и была главная сила Владаса. Он всегда верил в себя и не сомневался ни на секунду», — вспоминал потом Лобанов.

Результат заплыва в Мюнхене. Фото из личного архива
Результат заплыва в Мюнхене. Фото из личного архива

Уйти чемпионом

Сам Владас удивлялся, что стал олимпийским чемпионом раньше, чем выиграл чемпионат мира. Но скоро этот недочет был исправлен — золото в каноэ-двойке на ЧМ-1974 в Мехико на 1000 метров. А на 10 тысячах метров им с Лобановым не было равных на протяжении трех лет подряд — с 1973 по 1975 год. Золотые медали в Тампере, том же Мехико и Белграде.

Чесюнас стал самым популярным спортсменом Литвы. И готовился вновь биться за золотые награды на Олимпиаде-1976 в Монреале. Но у судьбы были другие планы...

Звездный спортсмен умудрился заболеть пневмонией. Причем очень тяжело перенес эту болезнь. Владас пытался набрать форму, но уже сам почувствовал, что былые силы ушли.

После этого он решил попрощаться и Юрием Лобановым. И тихо завершил карьеру.

«Я поздно пришел в греблю. Это может прозвучать странно, но до болезни, даже в 35 лет, я чувствовал, что физически готов соревноваться на высоком уровне. Именно поэтому я всегда говорил тренерам, что не стоит форсировать подготовку молодых спортсменов в нашем виде спорта. Они должны сначала закалиться, отточить свою технику, а потом покорять вершины.

Многие спрашивают, почему мы разошлись с Лобановым? Причина проста: он был на 12 лет моложе меня. И я видел, что после болезни уже только сдерживаю его возможности", — признавался Чесюнас.

Позже это подтверждал и сам Лобанов: «Он всегда был старше других спортсменов в группе. Но всегда тренировался интенсивнее других. Я видел, как он иногда чуть не терял сознание от нагрузок. Но именно эта фанатичная целеустремленность и позволила ему добиться стольких побед. Когда он сам почувствовал, что уже не в силах выдерживать этот темп, то решил завершить карьеру. Потому что для Владаса существовало только одно место — первое».

Владас Чесюнас. Фото из личного архива
Владас Чесюнас. Фото из личного архива

«Друзья» из Дуйсбурга

Карьера олимпийского чемпиона Владаса Чесюнаса завершилась так же тихо, как и началась. Но он не ушел из спорта окончательно, а начал тренировать молодых литовских гребцов...

Это случилось в 1979 году. Олимпийский чемпион, многократный чемпион мира, офицер Советской армии в звании капитана Владас Чесюнас полетел в составе советской делегации в Германию. В Дуйсбурге он должен был оценить готовность местного гребного канала к международным соревнованиям.

Для любого советского спортсмена или тренера поездка в Европу была всегда приятным бонусом. Так что Владас с радостью отправился в путешествие. В тот момент он переживал непростой период в личной жизни. Чесюнас развелся со своей женой. Неизвестно, заранее он принял такое решение или эта мысль спонтанно пришла ему в голову, но Чесюнас сделал то, что позже назвали «изменой Родине».

Тренер Владас Чесюнас. Фото из личного архива
Тренер Владас Чесюнас. Фото из личного архива

Вот как Владас сам вспоминал тот эпизод в одном из редких интервью. «14 августа я в группе специалистов прилетел во Франкфурт. Еще в 1972 году я познакомился с семьей литовцев, которые жили в Германии. С тех пор мы поддерживали отношения. Дружеские отношения. Обменивались письмами. Несколько раз они присылали мне посылки, в основном виниловые пластинки.

На следующий день мы с делегацией отправились в Дуйсбург. А еще через день при помощи швейцара гостиницы я связался с этой семьей. Мы встретились в кафе, и они представили мне мужчину по имени Руланд...".

В общем, на обратный рейс в СССР Чесюнас не пришел. Самолет улетел без него. Владас оторвался от команды и попросил политического убежища у властей ФРГ.

Такой поступок для советского офицера — позор. Помимо этого, литовец, по некоторым данным, высказывал свои антикоммунистические взгляды и даже призывал бойкотировать летнюю Олимпиаду-1980 в Москве. В Германии советскому дезертиру охотно пошли навстречу. А популярное западное издание Time и вовсе посвятило этому событию отдельную статью, написав о том, что 39-летний олимпийский чемпион и звезда советского спорта «решила грести на собственном каноэ на Запад».

Владас Чесюнас. Фото из личного архива
Владас Чесюнас. Фото из личного архива

Возвращение

Однако европейская жизнь Владаса продлилась недолго. Спортсмен только принялся за изучение немецкого языка, как неожиданно для самого себя оказался на родине. И вот подробности этой истории до сих пор остаются покрыты туманом.

Агенты Комитета государственной безопасности (КГБ) СССР сработали быстро и без лишней шумихи провели спецоперацию, в ходе которой беглец был возвращен домой. По одной из версий, Чесюнас познакомился с привлекательной женщиной по имени Урсула Форхерт, которая на самом деле работала на советские спецслужбы. Новая знакомая пригласила спортсмена к себе провести вместе ночь, но чем-то опоила его и передала в руки советских спецслужб. Много лет спустя спортсмен в одном из интервью заявил о том, что в Советский Союз он возвратился по доброй воле, его никто не похищал и не увозил насильно. Также он добавил, что если бы тогда знал, с какими трудностями столкнется на родине, то предпочел бы остаться в Западной Германии.Но вот в другой беседе с журналистами Владас или в шутку, или всерьез сказал, что вообще не помнит, как очутился в Москве, отметив, что все было словно в тумане, а в себя он пришел уже дома.

Владас Чесюнас. Фото из личного архива
Владас Чесюнас. Фото из личного архива

Чесюнас пробрался к советскому посольству в Бонне — «не без происшествий» — и вернулся в Советский Союз, где был «заключен в тюрьму с переломом черепа», согласно Курту Ребманну, главному федеральному прокурору Западной Германии в 1979 году. Другая причина, по которой в CCCР хотели вернуть беглеца, была связана с возможной книгой, в которой Чесюнас планировал публиковать материалы о допинге в Советском Союзе до летних Олимпийских игр 1980 года. Позже риторика по поводу инцидента смягчилась — был заявлено, что Чесюнас «попал в сомнительную компанию», в то время как западные немцы продолжали утверждать, что его похитили.

«В аэропорту ждал специальный самолет. Его посадили в машину и отвезли в аэропорт, а потом сразу отправили в Москву. В Германии узнали, что Чесюнас исчез, только тогда, когда он уже пересек границу. Когда нам удалось встретиться, я спросил: «Владас, тебе правда предлагали миллион немецких марок?» — Он подозрительно осмотрелся, пытаясь понять, не подслушивают ли нас, а потом показал три пальца. Сумма была намного больше», — вспоминал один из друзей Чесюнаса, который пожелал остаться инкогнито.

Ему удалось избежать тюрьмы, ссылки и другого строгого наказания. Владас лишь несколько месяцев вынужден был ходить в КГБ практически ежедневно, как на работу, давать показания и писать бесчисленные объяснительные. Но сам спортсмен впоследствии говорил о том, что нервное напряжение и постоянный стресс довели его тогда до больничной койки.

Однако дерзкая попытка побега и даже слухи о том, что Чесюнас накануне домашней Олимпиады готовит скандальные мемуары, не помешали ему благополучно окончить физкультурный институт. Многие связывали это с тем, что «гордость советского спорта» перед Олимпиадой-80 трогать было политически близруко, поэтому ему практически все сошло с рук. Есть и те, кто уверен, что спортсмена не дали в обиду и прикрыли свои — прибалты. Вероятно, доля правды есть в каждой из версий...

Владас Чесюнас с женой и дочерьми. Фото из личного архива
Владас Чесюнас с женой и дочерьми. Фото из личного архива

Новая жизнь

Как бы то ни было, Владас Чесюнас вернулся в Советский Союз. Через некоторое время «наблюдение» с него сняли. Ему даже устроили некие почести в Вильнюсе: провезли на машине по проспекту Ленина (сейчас проспект Гедимина. — Прим. «СЭ»). Посыл был ясен: «Смотрите все, Владас вернулся!»

Но после всего этого все просто боялись с ним разговаривать. В конце концов, если тебя увидят в обществе Чесюнаса, то это будет пятном на твоей репутации. Владас избежал тюрьмы, но не избежал забвения. Он поселился в Литве, ушел с военной службы. Его судьба могла сложиться совсем печально, но спас второй брак. Он снова женился. У него родились две дочери.

Когда «подул ветер перемен», Чесюнас вступил в «Движение борцов за свободу Литвы» (Lietuvos Laisves Kovotoju Sajunga, LLKS). Он ходил на все мирные демонстрации. Но был готов и к более решительным действиям.

«Если будет война, то я буду в первых рядах», — твердил он жене. «Не забывай о своем возрасте. Ты уже не так молод», — пыталась она предостеречь мужа. «Нет, — стоял он на своем, — я встану в первые ряды».

Владас Чесюнас в старости на службе. Фото из личного архива
Владас Чесюнас в старости на службе. Фото из личного архива

К счастью, войны не случилось. Но Чесюнасу все равно пришлось оказаться «в первых рядах». Он получил должность в пограничных войсках новой страны. 29 мая 1991 года он находился на службе. Именно в этот день его жене позвонили и сообщили, что ее муж находится в больнице в тяжелом состоянии.

В мае 1991-го бойцы рижского и вильнюсского ОМОНа провели серию атак на таможенные посты Латвии и Литвы, которые установили новые власти прибалтийских стран. На одном из них дежурил и Чесюнас, которому в результате нападения досталось основательно: сотрясение мозга, перелом ребер, ушиб легких, поврежденная печень. Восстанавливался тогда Владас долго.

Ну и какую-никакую, а компенсацию от пережитого Чесюнас тоже извлек: его наградили государственной наградой Литвы — орденом Креста Витиса и медалью «Памяти 13 января». Более того, узнав, что такой известный человек живет в однокомнатной квартире с женой и двумя дочками, новое Литовское государство выделило семье Чесюнаса четырехкомнатную квартиру.

Сейчас в свои 80 лет Чесюнас выглядит очень бодро. Судьба уготовила ему много испытаний, но и достойно вознаграждала. Владас живет в небольшой деревеньке в самом центре Литвы между ее двумя главными городами — Каунасом и Вильнюсом, занимаясь одним из своих хобби — пчеловодством.

Владас Чесюнас. Фото из личного архива
Владас Чесюнас. Фото из личного архива

К юбилею в Литве про него сняли большой документальный фильм. Физически наш главный герой держится хорошо для своего возраста, но сложная жизнь все же оставила свой отпечаток.

«Знаете... У меня проблемы с памятью... Провал, провал, провал... Сложно формулировать свои мысли. Стыдно, что я не могу... передать свой опыт следующему поколению... Но я постараюсь передать то, что смогу», — заключает олимпийский чемпион Владас Чесюнас.

33