Олимпиада строгого режима. Ковид-приключения Рабинера, сдавшего в пекинском аэропорту позитивный тест
«Is this Igor?» — «Yes». — «You have a positive covid test. Stay in your room and wait for a doctor».
«Это Игорь?» — «Да». — «У вас позитивный тест на ковид. Оставайтесь в номере и ждите врача».
Этим оптимистичным звонком в номер меня разбудили с ресепшена. Во время ночного перелета из Москвы в Пекин я поспал часа полтора. Едва заселившись и прикоснувшись к кровати, мой сосед по номеру Леха Шевченко (кстати, законченный трезвенник, так что этот фактор отношения к делу не имеет) захрапел, и мне не потребовалось много времени, чтобы последовать его примеру.
Но после такого звонка сон как рукой сняло. Сразу вспомнил, как в аэропорту брали тест. Надо мной склонилось замотанное тремя слоями защиты создание, чьего лица увидеть было невозможно, и через секунду впилось в мою носоглотку. Страшилки об изуверствах здешних ПЦР оказались правдой наполовину. В моем носу, казалось, хотели найти бриллианты из «12 стульев» — так глубоко бурили. А вот во рту ковырялись вполне деликатно. Потом выяснилось, что так повезло не всем.
Но мое везение тоже оказалось относительным. Я это понял после разбудившего меня звонка. Он доказал мне справедливость популярного среди журналистов на Олимпиаде-2022 анекдота:
— На какой результат вы рассчитываете на Олимпиаде в Пекине?
— На отрицательный!
Для верности переспросил. Хотя бы чтобы проснуться — я не исключал, что все это мне снится. Ну и китайская версия английского — она, во-первых, довольно редкая (большинство волонтеров тут не заморачивается и общается через интернет-переводчик), а во-вторых, не самая простая для понимания.
Ковальчук с Жамновым все правильно сделали
Как и любая версия любого языка, впрочем. Помню, лет десять назад поехал отдыхать на китайский остров Хайнань, и мы с женой присели в заведении, где анонсировалось знание персоналом русского языка. Заказали кальмары, они оказались очень вкусные — а официантка действительно сносно говорила на языке... ладно, не Пушкина, но нашем с коллегой Шевченко.
Попросили еще. Та официантка куда-то исчезла (позже выяснилось — ушла домой). Пришла другая. Говорит: «Кальмар — не надо!» Мы возражаем: «Надо». — «Не надо!» Мы думали — стух кальмар. Но когда нас от всего этого диалога уже начало вымораживать и мы потребовали соединить нас с предыдущей официанткой, та из дома по телефону объяснила, что кальмары элементарно закончились. «Не надо», блин. Говорят они по-русски, да.
Тут все надо перепроверять. Я и переспросил девушку-волонтера несколько раз насчет позитивного теста.
К сожалению, не ослышался. Хотя еще перед рейсом отсел на два отдельных пустых кресла в конце салона у иллюминатора, ни с кем (тем более без маски) не общался, работал, спал. Соблюдал все меры предосторожности.
Но, видимо, Москва сейчас настолько омикронизирована, что вирус бродил по салону, заглядывая в каждый ряд. Нет, не дураки хоккеисты, что отказались лететь с другими и договорились об отдельном самолете! Все правильно Ковальчук с Жамновым сделали! Для всех хорошим не будешь. А главное — здоровье команды, а не похвалы других олимпийцев за коллективизм.
Теперь всю Олимпиаду — в заточении?
...Ну, приехали. Ах как хорошо начинается китайское приключение. Нет, не пекинское, потому что никакого Пекина мы тут не увидим. Днем позже (спойлер), освободившись, я выйду на сто метров разрешенного в рамках медиаотеля воздуха, вдохну местного кислороду — и обострившимся взглядом увижу небольшую дырочку в воротах нашего «пузыря». А через нее — идущих в масках китайцев.
Увижу — и подумаю: «А это ведь весь Пекин, который нам в этой поездке достанется». Ладно, мне грех жаловаться, я еще на летней Олимпиаде-2008 тут работал, на Великую китайскую стену с соратниками по «СЭ» ездил, в Запретный город заходил. Кто мог тогда знать, что 14 лет спустя он окажется НАСТОЛЬКО запретным?! Слова материальны, правильно говорят.
То-то я все думал, на черта оно мне сдалось. Тем более после отказа НХЛ, ради которой я тут в первую очередь и нахожусь. Десятая моя Олимпиада вообще, седьмая подряд — зимняя, начиная с Нагано-1998. Мы уже насмотрелись на ковидные Игры в Токио, куда я не ездил, но теперь мог предполагать, что нас в Пекине ждет. Но хоккейный турнир лучших против лучших обязан был все сложности окупить.
Вот только понесся по миру вскачь омикрон, в НХЛ начали переносить матчи пачками, их накопилось больше сотни, конца и края этому не было видно, и закрыть проблему можно было только отказом от Олимпиады. Что мистер Беттмэн, к возмущению игроков, и сделал.
Это была страшная демотивация и для меня, и, уверен, для сотен моих коллег, а уж про болельщиков и не говорю. Если вы — не фанат хоккея и не понимаете драму случившегося, представьте, что на ЧМ-2022 по футболу в Катаре из-за омикрона за месяц до турнира отказываются отпускать своих игроков АПЛ, ла лига, бундеслига и серия А. Тут-то и поймете, какую гамму чувств испытал любой человек, неравнодушный к хоккею.
Но я уже ввязался в эту драку. Редакция заказала на меня аккредитацию, замениться на кого-то другого к этому времени уже нельзя и «спрыгивать» поздно. Я и не заикался. Но прилетел — и на тебе. В такую секунду мелькают мысли: «Ну и что, теперь всю Олимпиаду — в заточении? Ради этого летел через полсвета?»
Попробовал открыть дверь — заверещала сирена
Стоп, но этого не может быть. Я же не только чувствую себя отлично, никаких симптомов нет, — но и только что переболел. Этим самым омикроном — из Роспотребнадзора специальный тест на штамм домой приезжали брать, и потом по телефону сообщили: да, он самый. С 11 по 24 января официально переболел, сдал два отрицательных теста. И вообще все, слава богу, прошло легко — температура и ломота в теле были один день, кашель отсутствовал вовсе. В поликлинике выписали, вручили справку, которую пришлось нотариально переводить на английский, чтобы отправить китайским товарищам, как полагалось по правилам для переболевших в последний месяц. А они вернули ее с печатью.
И что, вы хотите мне сказать, что я заболел второй раз за полторы недели? Одним и тем же?! Даже осознание факта своей уникальности в тот момент отчего-то не радовало.
От меня мигом отселили в другой номер коллегу Шевченко — которого, надо отдать ему должное, весть о моей болезни ни капли не напугала. Правда, его, хоть он и контактное лицо, в передвижениях не ограничили, а меня не выселили в так называемый ковид-отель, куда собирают всех больных. Просто сказали: сиди в номере и никуда, вообще никуда не высовывайся. Я ради интереса разок попробовал открыть дверь — так заверещала сирена.
Потом, правда, ее отключили. За дверью просто поставили стул. На нем красовалась табличка с надписью, что я не могу выходить из номера, а все, что мне нужно, могу сообщить по номеру 3310. Больше дверь я не открывал, и что за ней происходило, не знаю.
Правда, мои товарищи по несчастью (я в родном издании такой оказался не один) из горного кластера рассказывали, что у них по этажу ходили полицейские, и когда один из здоровых коллег остановился около «заразного» номера, тут же его сфотографировали.
Мне в номере было над чем работать (в первую очередь над собой), и я предпочел настроиться на то, чтобы жить одним днем и не думать даже о ближайшем будущем. Потому что молочных рек с кисельными берегами оно не сулило. В такие моменты лучше концентрироваться на маленьких радостях. Успел купить в дьюти-фри бутылочку вискаря? Успел. Взял из дома на всякий случай шоколадку? Взял. Отчего бы чуть-чуть не поднять себе настроение?
Я уже совсем забыл, что при входе в медиаотель у всех новоприбывших взяли — только изо рта, кстати — еще одну ковид-пробу. Тем более что насчет нее никакой информации не было. На самом деле это окажется началом моего спасения. Вот как такое может быть: в аэропорту — положительный тест, через два часа в отеле — отрицательный?
Лучше играть без фолов
В шесть вечера в номер постучали. Еще один тест. Ждать результата сказали часа четыре. Но в тот день я его уже не дождался. В переписке с коллегами начали подробнее изучать китайские ковидные правила. Они оказались достаточно травоядными. Никаких тебе семи дней карантина, не говоря уже о наших недавних четырнадцати (через которые я сам в январе и прошел). Сдал два отрицательных теста подряд — свободен.
Контактные лица — видимо, в зависимости от степени болезни соседа. Кого-то строго держат в номере, кто-то может передвигаться в международный пресс-центр и по объектам только в индивидуальном порядке — на такси (в пределах «пузыря», разумеется) за свой счет. Одного нарушителя, кстати, поймали — и предъявили желтую карточку. После второй последует удаление человека с турнира.
Не нужно думать, что такие вещи не проверяются. Китайцы к Олимпиаде закупили суперсовременную технику, которая держит тебя под контролем всегда. Причем даже не через мобильный, как наше приложение «СоцМониторинг», которое официально признанный больным ковидом обязан скачать под угрозой штрафа и от тебя четыре раза в день требуют в течение часа прислать фотографию и скрин — сделанный, естественно, в самом приложении — своего местонахождения. У меня уже два дня, как сняли карантин, я этот мониторинг с облегчением удалил, — а эсэмэски с требованием отчитаться, где я, продолжали поступать.
В Пекине тебя отслеживают и без телефона. Из медиаотеля ты не можешь выйти, сначала не приложив штрих-код на аккредитации к специальному прибору, который что-то говорит на китайском. Произнесет что-то плохое — никуда ты не выйдешь.
И тут следует вернуться к тесту, который у тебя берут у входа в отель. Это наша утренняя (или дневная, или вечерняя — главное, чтобы не менее раза в календарные сутки) рутина в «пузыре». Пропускать такие тесты, мягко говоря, не рекомендуется. Рассказывают, что один коллега из российского информагентства 2 февраля то ли забыл, то ли забил на эту процедуру, а 3 февраля был заблокирован на входе из отеля красным светом и звуковым сигналом, после чего получил страйк с предупреждением о том, что страйк номер 2 — и аккредитация будет аннулирована.
Местным ребятам в этом вопросе почему-то веришь. С красными карточками эти «судьи» церемониться не будут. Лучше играть без фолов.
Не скулить и ждать продолжения
А еще китайские товарищи делают еще одну интересную вещь, которой нет у нас. Их тесты — это не просто на плюс-минус. Они — с конкретными показателями в цифрах. Пороговое значение (не знаю, чего именно) — 40. Если больше — все в порядке. А вот если меньше... При 38-39 тебя изолируют в отеле. У меня, видимо, что-то подобное и было. Врачи это называют «хвостом» предыдущего вируса. Знакомый врач объяснял: «Это, скорее всего, дохлый вирус. А на анализе просто определяется наличие участков вирусного белка».
Чем ниже китайский показатель, тем выше вероятность, что перевезут в ковид-отель. Там не так страшно, как это звучит — с просторными (одноместными, замечу) номерами, с бесплатным трехразовым питанием. Но лучше все-таки этой нарядной тюрьмы избежать. Мы и так-то тут, по сути, в тюрьме, ограниченной передвижениями между гостиницей (лагерь) — международный пресс-центр — олимпийские объекты (лесоповал)...
Вечером в день приезда настроение мне определенно поднял рум-сервис. За каких-то 50 юаней я заказал себе «китайский сет номер 2» с тремя первоклассными шпажками шашлычков, здоровой пластиковой коробкой о двух отделениях: одна для тушеного мяса с овощами, другая — для вермишели. Плюс еще несколько мандаринов и виноградин. Все было очень вкусно, и днем позже, уже «на свободе», выяснилось, что в ресторане у выхода из отеля — и дороже, и по качеству послабее.
Результатов шестичасового теста мне до ночи так и не сообщили. Спать лег, не вполне понимая, где окажусь и что со мной будет на следующий день. Да, важный нюанс: никаких симптомов не то что коронавируса, а даже обычной простуды не было. Вообще никаких.
Но ты же хотел приключений, черт побери? Ради них же и поехал — чтобы были воспоминания на всю жизнь? Это же и заставило тебя не отказаться, когда одновременно в районе 10 января и ковидом заболел, и НХЛ «соскочила»? Бил же из тебя в последние дни фонтаном адреналин — и даже жена отмечала, что ты давно дома столько не мурлыкал песен себе под нос?
Значит — не скулить и ждать продолжения!
Лег около двух ночи, а то и позже.
Возвращение в двухместный номер
Разбудила в 07.30 волонтер с ресепшена — с сообщением, что сухой паек с завтрака стоит у меня под дверью. Учитывая, что он холодный, могла бы и на пару часов позже этой информацией поделиться. Через двадцать минут перезвонила — мол, в 08.30 придет медсестра для очередного теста.
И вдруг в восемь — новый звонок. Медсестра не придет. Вместо нее пришел результат моей вечерней проверки — негативный. А поскольку, оказывается, отрицательным (я этого не знал, иначе было бы полегче) был и анализ при входе в отель, два хороших теста подряд обнуляют мой карантин и я могу быть абсолютно свободен!
Не без легкого стыда признаюсь: в этот момент немного растерялся. Потому что за минувшие сутки как-то привык чувствовать себя жертвой китайского ковид-режима. И вдруг оказалось, что мой личный карантин продлился даже меньше 24 часов. Ланчбокс оказался крайне спартанским (какой-то неудобоваримый паштет, пакетик молока, которое я вначале принял за сок, две булочки и бутылка воды), и я даже успел выйти в весьма симпатичную столовую на общий завтрак — куда более разнообразный, чем можно было ожидать. Ну, не настолько много еды, и приходится наворачивать с утра суп — зато лапши в нем сколько! На полдня заправляешься! А главное — видишь вокруг живых людей!
Наверное, мне просто повезло. У пары коллег, которые так же хорошо себя чувствуют, ситуация другая — тесты по-прежнему позитивные и показатели даже падают. Кого-то без причин просто не выпускают из номера.
В моем случае все оказалось проще. Но на ежедневные тесты у входа в отель я по-прежнему хожу с опаской. Кто его знает, как поведет себя дохлый вирус.
Единственной так себе новостью стало вынужденное — на ресепшене потребовали — возвращение в наш двухместный номер коллеги Шевченко. Не потому, что он меня чем-то не устраивает — просто за этот день мы оба уже привыкли жить по одному. И раскатали губу, надеясь, что про нас попросту забудут. Как же.
Здоровья вам, спортсмены и коллеги! А то я уже испытал, что такое смена общего режима на строгий. Хорошо, хоть до особого дело не дошло...
С началом Олимпиады вас, друзья!
