Накануне Нового года обозреватель "СЭ" Евгений ДЗИЧКОВСКИЙ принял участие в эстафете олимпийского огня.

– Факел понесешь?

– Понесу.

Месяц спустя.

– В Казани.

– Хорошо, пусть будет Казань.

Еще через месяц.

– 31 декабря.

– Хм.. Наверное, надо и через это пройти.

За две недели до эстафеты.

– 30 декабря.

– Экстрима меньше – семье спокойней. О'кей!

За неделю до эстафеты.

– В Свияжске.

– О-о-о! Экстриму быть. Ждите!

Таким был переговорный процесс. За ним последовали действия. Чемодан – вокзал – Шереметьево – Казань – такси – Свияжск. Заселение в гостиницу. Хотя даже мои казанские приятели не знали, что она там есть.

Итак, Свияжск. Остров-град площадью аж 0,65 кв.километра и населением в 250 человек. Основан Иваном Грозным, окружен реками Свиягой и Щукой, соединен с сушей длинной тонкой дамбой. Вроде бы про него Пушкин писал: "Ветер весело шумит, судно весело бежит мимо острова Буяна, в царство славного Салтана". А вроде бы и нет.

В Свияжске нет ровным счетом ничего олимпийского. Зато есть немало старинных стен и куполов, высокие берега, сплошной лед окрест, два кафе и магазина, закрывающихся в 5 вечера, почта, акушерский пункт и орган местного самоуправления. Три последних учреждения делят одно двухэтажное здание в несколько комнат. С недавних пор в Свияжске открыты две гостиницы. В одной, бывшей прежде богадельней, целых семь номеров, каждый из которых назван в честь местных рыб. В моем пахло больничкой, и именовался он "Ерш". Что хоть и навевало, но к бинарному заряду, изобретенному отечественными сомелье, отношения не имело. Остальные номера пустовали.

Обход вечернего Свияжска занял минут 40 и дал понять: островок красив и странен одновременно; снеговые скульптуры к эстафете готовы; ярких фонарей и покосившихся домиков в достатке; улицы по старинке посыпаны солью; людей на улицах ровно ноль, если не считать трех работяг, всю ночь сбивавших на площади торговую избенку. Отмечу памятник жертвам политических репрессий. Стоит он у монастыря, который был когда-то тюрьмой, так что временная привязка понятна. И все равно смело.

С утра, впрочем, понаехала полиция в количестве, превышающем население острова. Рассредоточилась по храмам, обозначила собой маршрут эстафеты и – перестала кому-либо мешать. А затем в права вступили организаторы эстафеты. Факелоносцы имели дело только с двумя юными девами и волонтерами. Тем приятнее подчеркнуть их спокойствие и толковость. Во всем, что мы так любим превращать в немотивированную панику, на свияжском отрезке эстафеты преобладал здравый смысл.

Про факел-2014 не раз писали да и показывали: и похабничал он, и скандалил для того, чтобы ярче гореть. Мой ничего такого не выкинул. Дал себя активировать человеку с шестигранным ключом. Потом потребовал полуминутного прогрева, в ходе которого мы с предыдущим бегуном поулыбались во все стороны. Затем предшественник остался, а я побежал вдоль монастырских стен. И тот же человек с ключом, бежавший рядом, принялся меня ускорять. Хотя минута славы предполагала, а сценарий допускал вальяжную иноходь, а не резвый аллюр.

Все это, должно быть, вы видели по телевизору много раз. Настолько много, что возникает мысль: лучше бы эстафета олимпийского огня была покороче. Доставили бы пламя в Сочи без всякой гигантомании – и улыбнулись бы. Большие же форматы обратно пропорциональны их духовной ценности, на мой взгляд.

По Свияжску с факелами протрусили в общей сложности 35 человек, включая бронзового призера Игр-2012 стрелка Василия Мосина и победительницу первого "Голоса" Дину Гарипову. Действо заняло часа три. Потом огонь спрятали в лампаду и увезли в Казань. Оставив факелоносцев наедине с думами о том, что же, собственно, это было.

Вопрос не пустяковый. Многое липнет к сочинским Играм, как ни отнекивайся, ни прячься. И отношение к эстафете, равно как и к самой Олимпиаде, обрело статус личного выбора. Непростого. Но необходимого.

Мне пришлось разбираться с акцентами и формулировками еще до своего этапа. Иначе, наверное, и не побежал бы. И не понял бы затем, что почувствовал.

Знаете, были такие телевизоры, – черно-белые, с почти полукруглыми кинескопами? Может, сами видели, а нет, так слышали. Мой назывался "Рекорд". Не лично мой – родительский. Дважды в четыре года он становился окошком из моих детства и юности в чужой рай. Где люди падали на финишах и плакали на пьедесталах, в небо улетали Мишки, бродили толпы разноцветных, дико счастливых людей, и музыка советского гимна звучала не просто так, по обязанности, а на редкость по делу, проникая в сердце.

Подняв над головой факел в Свияжске, я не ощутил щенячьего восторга. Не подумал о том, какое топливо съедает огонь, и кто его добыл. Не зациклился на кусочке скотча, придерживающего одну из панелек факела. Я пробежал свои 300 метров не в честь барона Кубертена или древних греков. Я просто отдал дань тому черно-белому телевизору. Детству. Явлению, делающему влажными глаза по обе стороны кинескопа.

А остальное отсёк, отодвинул, локализовал. Ведь это был мой этап. И я имел право на свои эмоции. Только на свои. Что бы там ни говорил на бегу человек с шестигранным ключом.

Он, кстати, после финиша тепло меня поздравил. Что и я сейчас искренне сделаю. Свияжсков на пути к Сочи остается все меньше. С наступающей Олимпиадой вас. И с Новым годом!

Свияжск – Москва