Суперлига продержалась даже меньше, чем ГКЧП в Кремле в августе 1991-го, — сутки против трех. Хоть нынешние бунтовщики хотели полного пересмотра мировой футбольной системы, а советские — возвращения к СССР, все было организовано так же бездарно и не получило никакой общественной поддержки. Флорентино Перес оказался в роли формально главы путчистов, вице-президента Геннадия Янаева (разве что трясущихся рук не было), а фактически — главы КГБ Владимира Крючкова, всю смуту и затеявшего. Их победитель, президент УЕФА Александр Чеферин, — в роли президента России Бориса Ельцина, поднявшегося на танк и поднявшего людей на борьбу с незаконным захватом власти. В роли тульской десантной дивизии, переметнувшейся от ГКЧП на противоположную сторону, что во многом склонило чашу весов, — «Челси» и «Манчестер Сити».
Простыми людьми, пошедшими защищать Белый дом, стали болельщики «Челси», успокаивать толпу которых, чтобы элементарно была возможность начать матч, в итоге задержанный на 15 минут, был командирован Петр Чех. Он дал им понять, что уже готовятся документы о выходе клуба из «грязной дюжины», а такая реакция фанов этому только поспособствовала. И абсолютно прав Юрий Семин, подчеркнувший роль болельщиков в этой истории, которых авторы идеи презирали так же, как члены ГКЧП — общественное мнение в Советском Союзе, за годы перестройки уже вдохнувшем свободы и не желавшем ее лишаться. А о том, что болельщики все-таки что-то решают, теперь в курсе не только Василий Кикнадзе.
Если заканчивать с аналогией с гэкачепистами, надеюсь, только не будет своего министра внутренних дел Бориса Пуго, после провала путча застрелившегося. Я против Суперлиги, но не до такой же степени.
Зато не посадить, разумеется, как путчистов в 91-м, но навсегда выгнать с официальных должностей в футболе возомнившего себя королем даже не Испании, а всего мира президента «Реала» Переса, бездарного босса «МЮ», разбазарившего все наследие Алекса Фергюсона Эда Вудворда, лжеца Андреа Аньелли, за два дня до бунта в роли главы Ассоциации европейских клубов клявшегося Чеферину, что все это пустые слухи и гнусные наветы...
Первое, на что невозможно было не обратить внимание, глядя на динамику событий за эти горячие дни, — отсутствие поддержки у Суперлиги со стороны не только болельщиков, но и тренеров и футболистов команд, которые в нее же и входили. Может, я что-то пропустил, но не видел никого, кто высказался бы за.
Юрген Клопп высказался против, добавив, что у них с футболистами никто ни о чем не спрашивал. Джеймс Милнер — тоже, открыто выразив надежду, что Суперлига не станет реальностью (про Жозе Моуринью не говорю, его уволили за другое, и он просто хайпанул на этой истории). И так далее.
С ними всеми никто просто не разговаривал, их, звезд и миллионеров, высокомерно поставили перед фактом. Как директор завода — рабочих из литейного цеха. А когда дяди в кабинетах решают свои вопросы, даже не спросив мнения людей, на которых (не на Пересов же!) и на стадионы ходят, и по телевизору смотрят миллионы, — это уже мерзко.
Интересно, Перес хоть Зидана соизволил предупредить? Лапорта — Месси? Аньелли — Криштиану? Или тоже нет? Будем постепенно узнавать, хотя даже такая постановка вопроса, предположение, что этого могло не произойти, — безумны. Но я бы уже не удивился ничему.
Хотя в принципе мировой футбол шел к такой развязке давно. Негодяи в пиджаках, у которых, по давнему выражению Романа Широкова, один бог — Франклин со стодолларовой купюры, давно хотели подобное провернуть. Это не имело ничего общего со спортивным желанием лучших играть только с лучшими. Спортивное желание полагается демонстрировать людям спорта. А они почему-то были против. Или как минимум не за.
И только немногие люди при деньгах находили в себе силы этому безумию противостоять. Они и спасли мир. Точнее, футбол.
Суть спорта — в определении, кто сильнее, а не кто богаче. В мировом футболе об этом давно забыли. Хотя еще не так давно, 30 лет назад, точно было именно так. Иначе в 1991 году «Црвена Звезда» из разваливавшейся на куски Югославии не выиграла бы Кубок чемпионов. Иначе в 1986-м румынская «Стяуа» не сделала бы то же самое. А когда 27 лет спустя Фабио Капелло в качестве посла Лиги чемпионов поехал в Румынию и там какой-то полоумный журналист спросил его, сможет ли в этом году «Стяуа» побороться за победу в ЛЧ, смеялась вся читавшая это Европа. А мне хотелось плакать — оттого что футбольный мир разделился на кучку всесильных клубов-олигархов и тысячи тех, кому никогда и ничего по определению не выиграть.
Уже трудно поверить, что до второй половины 90-х это была изначально равная конкуренция с одинаковыми для всех ограничителями в виде трех легионеров и двух натурализованных игроков на команду. Как в стране и в клубе готовят игроков, таких достижений он и добивался. Да, у кого-то денег больше, у кого-то меньше, неравенство никто не отменял — но удельный вес игрового мастерства и тренерского искусства был в разы выше, чем сейчас.
Даже еще во второй половине 90-х небогатый «Аякс» красиво выигрывал ЛЧ, а киевское «Динамо» доходило до полуфинала, где едва не обыгрывало «Баварию». Только своими! Смотришь сейчас на состав той команды Валерия Лобановского — одни украинцы плюс несколько парней из стран экс-Союза. Мы на днях разговаривали с одним из людей той команды, Алексеем Герасименко, — он сам вспоминал этот факт и удивлялся. А просто большой тренер тогда мог добиться чего угодно! Ну, почти.
Но еще несколькими годами ранее грянуло то, что этот принцип справедливости разрушило, — «дело Босмана». Глобализация, объединение Европы привели к тому, что один игрок в европейских судебных инстанциях доказал: легионеров в Евросоюзе больше нет. Все имеют равные права — а ЕС расширялся с каждым годом. И равной конкуренции не стало. Суперклубы с деньгами распахнули мошну и начали скупать все живое у тех, кто беднее.
В итоге футбольная Европа быстренько разделилась на патрициев и плебеев, и в дальнейшем процесс только усугублялся. Логично, что на каком-то этапе патриции захотели общаться только друг с другом и не иметь никакого дела с чернью. Логично — но абсолютно аморально. Потому что, утеряв национальную идентичность и превратившись в карикатуры из ранних советских газет на капиталистов в котелках, они совсем забыли, что играют для живых людей из своих городов и стран. И именно эти люди кормят их заполненными стадионами и платными подписками на телевизионные пакеты. Матерятся — но платят и кормят.
Им позволили обнаглеть до такой степени, что сейчас они просто вытерли об этих людей ноги. Но, подчеркиваю, «им» — это Пересам, Аньелли и Глейзерам с Вудвордами, а не игрокам и тренерам, которые, как мы видим, по-прежнему стоят двумя ногами на земле и не теряют совести. Отрадно во всей этой истории то, что подчиненные, которых знает и любит весь мир, не встали на задние лапки перед помешавшимися от денег начальниками.
«Бавария» времен управления Беккенбауэра — Хенесса — Руменигге всегда понимала, что глобально она — в одной лодке с маленькими клубами бундеслиги. И поэтому не выходила из единого пула телеправ с ними, теряя при этом кучу денег.
Помню, как эту идеологию излагали на встречах с зарубежными журналистами баварские боссы еще десять лет назад. И еще помню, как они серьезным кредитом спасли находившийся на грани банкротства и не имевший никаких других вариантов Дортмунд — вроде бы главного конкурента. Потому что — в одной лодке.
Тогда как «Реал» с «Барселоной» много лет какали (хочется выразиться жестче) на маленькие испанские клубы, продавая права самостоятельно и делая нищей остальную лигу. Сейчас пул у них общий — но, как я понимаю, там аж государственный закон приняли, чтобы их нагнуть и не дать выбора.
Или вот еще. Хенесс на встрече в Мюнхене с группой иностранных журналистов в 2011 году, где мне довелось быть, за кружкой пива говорил:
«Меня не волнует, когда какого-нибудь одного игрока приобретают по цене, значительно превышающей ту, что он реально стоит. Но когда это происходит систематически, из года в год, то в конечном счете у клуба формируется долг в 700–800 миллионов евро, вплоть до миллиарда. И это уже становится большой проблемой, поскольку, во-первых, команда живет не по средствам, а во-вторых, мыльный пузырь в любой момент может лопнуть, и клуб обанкротится. Такого быть не должно.
На мой взгляд, победа даже в Лиге чемпионов не может быть самоцелью. Я хочу выиграть Лигу чемпионов только в сезоне, когда у моего клуба есть прибыль. Не обязательно каждый год быть в плюсе на 50 миллионов евро, но, с другой стороны, выигрыш Лиги не имеет никакого смысла в сезоне, когда ты потерял 100 миллионов. Это неправильно».
Вполне логично: когда одни богатеи понимают, что находятся в одной реальности со своими соотечественниками и живут по средствам, а другие кладут на земляков с прибором и оказываются в бешеных долгах (6 миллиардов на 12 клубов), то в конце концов они оказываются по разные стороны баррикад. Начинается война Лиги Здравого Смысла против Лиги Возомнивших о Себе Банкротов.
Потому что из-за такой прежней жизни ценности у них оказываются полярные — одни за бешеное бабло от американских Остапов Бендеров мать родную готовы продать, а другие понимают, что нельзя рушить все то, на чем стоишь и чем живешь. Потому что сам, оказавшись без почвы, упадешь в бездну.
Респект «Баварии», во многом благодаря которой, что бы там ни говорил Перес (мол, ее и не звали — ага, поверили, как же), вся эта позорная авантюра и провалилась. Ну и немцам вообще. У них сейчас в футболе чувство локтя сильнее, чем у кого-либо. Кстати, коллега Иван Жидков, также участвовавший в посиделках с Хенессом, вспомнил еще одну деталь из того разговора: Ули сказал, что шейхи по крайней мере любят футбол, а янки думают только о деньгах. Вспоминая, что те же Глейзеры почти не появлялись на матчах «МЮ», с эпатажным немцем приходится согласиться. И нынешнее размежевание подтверждает его правоту.
А то, что итальянцы (в лице Андреа Аньелли), такие очаровательные в рамках вина, пасты и песен, за их пределами в подавляющем большинстве думают одно, говорят другое, а делают третье, — не секрет ни для кого, кто их хоть чуть-чуть знает. Как и то, что в английских топ-клубах давно уже нет ничего английского, и они при первой возможности смачно харкнули на всю остальную Англию. Чему тут, собственно, удивляться?
Наконец, одно прелюбопытное совпадение между Суперлигой и мировой политикой. Ну и, наверное, ментальностью современных наций. Две страны, которые скрепляют Евросоюз, противоборствуют любому изоляционизму в его рядах, — Германия и Франция. Те самые, что не вляпались в Суперлигу. Великобритания из ЕС недавно вышла, и вот получите футбольный брекзит сразу шести клубов. Испания и Италия постоянно проявляют недовольство и, пусть не активно, но подумывают и заикаются о выходе. У них убыло по три команды.
Футбол — зеркало жизни.
Когда-то, годы в 50-е — 60-е, потихоньку начавшаяся глобализация развивала футбол и помогала ему. Сначала появились легионеры, Ди Стефано и Пушкаши (заметьте, кстати, в «Реале»), затем — еврокубки, и клубы из разных стран и политических систем, даже из-за «железного занавеса», смогли на систематической основе конкурировать друг с другом.
С другой стороны, а чем плохо, что этот процесс был еще далеко не всепоглощающим, из-за чего Пеле почти всю карьеру, до переезда в Нью-Йорк, радовал болельщиков родного «Сантоса», а не того же «Реала»? Разве что тем, что чемпионат Бразилии тогда в Европе не показывали, и королем футбола наслаждались только на чемпионатах мира, на половине из которых — жестоко сломали.
В чемпионатах мира и Европы стали участвовать все сборные — а не как в первом Кубке Европы-60, который выиграла сборная СССР. Тогда в отказ ушли Англия, Италия, ФРГ, Бельгия, Голландия, Швеция. Испания отказалась играть в четвертьфинале против нашей сборной по политическим мотивам, и ее сняли с пробега. В результате тремя из четырех полуфиналистов оказались сборные из Восточной Европы, а из Западной продержались только хозяева решающей стадии — французы. Опять же одни из тех, кто сейчас не пошел в Суперлигу. Они, если пойти дальше, и «Золотой мяч» придумали (опять же объединяющий фактор), и много чего другого.
Тут что важно: локомотивами отказов стран были клубы — «из-за чрезмерной загруженности игроков». Это тогда-то, когда для них по сравнению с нынешними временами были чистые Мальдивы! Вот что происходит, когда нет единой системы управления и каждый сам себе хозяин.
С постепенным усилением роли ФИФА и УЕФА хаос закончился, и клубы лишились права не отпускать игроков в национальные команды по своему хотению. И это отлично, потому что за страны стали соревноваться все сильнейшие. Пусть сколько угодно говорят о более выском уровне Лиги чемпионов, чем чемпионатов мира и Европы, но градус эмоций вокруг последних был, есть и будет выше.
А в первом случае выше градус эстетического наслаждения. Но этот градус — искусственно нагнанный. Потому что его бы не было, кабы не «дело Босмана», о котором сказано выше. Из-за него икрой и стали лакомиться полтора десятка олигархических клубов, а остальные остались на бобах.
Что было бы со сборными, победи путчисты? Иллюзий, что Суперлига не сбросит их с корабля истории, питать не стоит. Когда всё — про деньги и ради денег, все эти битвы за свои страны были бы сочтены никому не нужным атавизмом, а далее быстро и безжалостно упразднены — даже договорись стороны о каком-то компромиссе. Потому что Суперлига, почувствовав силу и получив первые шальные деньги, непременно решила бы, что перерывы на сборные, когда топ-клубы не могут качать бабло, несуразно длинны.
История с судом, который несколько лет назад конькобежцы выиграли у ISU, пытавшейся запретить им участвовать в турнирах не под своей эгидой, говорит о том, что вряд ли и в футболе дисквалификации возможны. То есть запрет судебными органами участия игроков Суперлиги, допустим, в Евро вряд ли был бы реалистичен.
Но вот, допустим, Суперлига назло УЕФА составила бы календарь сезона-2022/23 так, что ее футболисты не смогли бы поехать на чемпионат мира в Катар (тем более что оттуда как раз владельцы «ПСЖ», не пожелавшие кататься по этим американским горкам). И прописала бы в контрактах запрет на поездку туда для своих игроков.
Те не стали бы геройствовать — как хоккеисты НХЛ не поехали на Олимпиаду в Пхенчхане. Но в хоккее изначально работала другая система, где лучшая лига мира диктовала свои условия (разве что советские хоккейные боссы после Суперсерии-72 могли разговаривать с ними более-менее на равных), а ИИХФ никогда не была такой силой, которая могла НХЛ что-то запретить. Ну и виды спорта это равно популярные в России, но совсем не равно — в мире. Поэтому сравнения тут неуместны. Как и по части закрытой лиги, поскольку там еще есть и жесткие потолки зарплат. Можете представить их себе в Суперлиге?
Так вот, что бы делали ФИФА и УЕФА, пойди события именно по такому сценарию? А он был более чем возможен, поскольку ЧМ-2022 (и вот тут уже виновата только ФИФА, отдавшая его Катару) пройдет не по-людски, летом, а в ноябре-декабре. То есть в разгар обычного сезона.
Тогда мировое первенство превратилось бы в аналог футбольных Олимпийских игр. Да, сборной России это было бы только на руку — как, собственно, и было на Евро-60 и двух победных Олимпиадах. Если обычно выражаются (прости, BLM), что проблемы негров шерифа не волнуют, то в данном случае — как раз наоборот. Дорога к серьезным достижениям была бы прилично расчищена. Но если мыслить не нашими местническими интересами, а общемировыми, то это стало бы поводом для написания книги «Как убивали футбол».
Одна из главных и редких в сегодняшнем спорте ценностей, которая пока есть у мирового футбола, — это единая система управления и соревнований клубов и сборных. Создание Суперлиги ее смело бы. Те, кому нравится эта идея, должны были приготовиться к главному: в футболе не стало бы гамбургского счета.
Вам сейчас сильно интересен профессиональный бокс, где несметное количество ассоциаций, организаций — и чемпионы мира не вообще, а «по версии»? Вот к тому же средневековому феодальному раздроблению появление Суперлиги привело бы и футбол.
Я уже достаточно взрослый человек, чтобы помнить, и недостаточно старый, чтобы забыть, что все это уже было. И тогда, в начале 90-х, Суперлигу продвигали ребята не слабее, а покруче нынешних Пересов — Берлускони, Тапи.
Но тогдашний президент УЕФА, матерый швед Леннарт Юханссон, выпивший не один литр водки с Вячеславом Колосковым, эту революцию мастерски подавил —переформатированием рудиментарного Кубка чемпионов в Лигу чемпионов.
Нынешняя масштабная реформа президента УЕФА Александра Чеферина — столь же качественная работа в том же направлении. Очень допускаю, что словенец, почуяв запах жареного, проанализировал опыт предшественников и извлек из него правильные уроки.
Допускаю, кстати, также, что УЕФА выиграл эту короткую войну благодаря переменам, которые произошли в этой организации. Когда ФИФА руководил Зепп Блаттер, а УЕФА — Мишель Платини, и обе организации сотрясали коррупционные скандалы, например, Карл-Хайнц Румменигге (он тогда возглавлял Ассоциацию европейских клубов) выражал жесткое и публичное недовольство ими и настаивал на переменах. В итоге в обе главные властные организации пришли другие люди — и «Бавария» в критической ситуации оказалась на в хорошем смысле консервативных позициях.
И уже спустя день бунт был подавлен. И дымящиеся руины работающей системы мирового футбола не стали реальностью. И в этой системе по-прежнему будет определяться один сильнейший из всех лучших — как на уровне клубов, так и сборных. И большинство из нас, испытав кратковременный шок, оценили то, что мы имеем и ранее воспринимали как должное.